Говоришь, ты ее не покупал? Кто-то дал ее тебе почитать в надежде, что ты станешь больше заботиться о себе?

Ну, тогда поблагодари этого человека от моего имени. И прежде чем сделать из книги подставку или отправить в печку, прочти этот разворот. Полагаю, он убедит тебя, что нет нужды переворачивать с ног на голову всю жизнь, чтобы улучшить свое здоровье. Собственно, в этом суть книги, которую ты держишь в руках: я хочу показать, что тебе не потребуется тяжко трудиться, чтобы добиться эффекта: просто скорректируй кое-какие мелочи – и ты станешь стройнее, сильнее, умнее, здоровее и проживешь дольше. Ты превзойдешь себя прежнего и, возможно, даже поднимешься по карьерной лестнице. Или будешь в итоге больше заниматься сексом. И это займет всего пару минут (я имею в виду – чтение).

Впрочем, кому я морочу голову? Конечно, я хотел бы жить вечно – но только если смогу хорошо выглядеть, оставаться здоровым и продолжать заниматься всем, что я люблю. (Вечные посиделки в Starbucks должны войти в комплект!) Бьюсь об заклад, ты чувствуешь то же самое. Когда ты здоров и силен, когда уверен в своей работе, когда с энтузиазмом вскакиваешь с кровати по утрам, чтобы решительно взяться за дела, когда с удовольствием смотришь на свое отражение в зеркале – что тут скажешь… жизнь – классная штука! Именно к такой вечности мы и стремимся.

Идея вечной жизни завораживала нас на протяжении всей человеческой истории. В V веке до нашей эры древнегреческий умник по имени Геродот впервые написал об источнике вечной молодости. Достаточно искупаться в его водах, утверждал Геродот, – и к тебе вернется утраченная молодость. В 1513 г. пожилой конкистадор Понсе де Леон покинул Пуэрто-Рико и отправился на поиски этого чудесного источника, а вместо этого открыл Флориду. (У судьбы своеобразное чувство юмора, не находишь?)

Отчасти притягательность этой идеи иллюстрируется картиной немецкого художника Лукаса Кранаха Старшего, написанной в 1546 г. и названной «Источник вечной молодости». Тогда с названиями не мудрили, так что на картине (ее фотография чуть ниже) изображено то, что обещано: прямоугольный бассейн, наполненный водой примерно до пояса, в котором купается пара десятков обнаженных женщин, стремящихся привлечь к себе внимание. Идея очевидна: где есть молодость и вода, там есть и возможность искупаться голышом. Неудивительно, что Понсе забрался так далеко!

В наши дни благодаря достижениям современной науки вся эта идея с источником вечной молодости уже не прокатила бы. Но и с фантазией хорошо выглядеть, быть сильными, здоровыми и полными жизненной энергии сколь угодно долго мы не готовы расстаться окончательно. Наглядное свидетельство – вечно молодой Росомаха, один из «Людей Икс».

Конечно, на пути к такой физической форме, как у Росомахи, неплохо было бы для начала выглядеть как Хью Джекман. Но тут вот какое дело: изображение Хью много раз украшало собой обложку журнала Men's Health. И как главный редактор журнала я могу с уверенностью сказать: он не только джентльмен (что уже сразу поднимает его над уровнем большинства) – он к тому же тренируется и держит себя в форме на уровне спортсменов высшего класса. А ведь этому парню уже под полтинник. Он – яркий пример того, на что мы с тобой способны на самом деле.

Пока способ достижения бессмертия не обретен и даже не маячит на горизонте, полагаю, большинство мужчин с радостью согласятся на достойную замену: ум, который прекрасно работает, и тело, которое хорошо выглядит, вплоть до того момента, когда обладатель сыграет в ящик много десятилетий спустя. В чем-то нам хотелось бы быть похожими на морских чаек: даже старые птицы, нам на зависть, остаются сильными и плодовитыми, как в молодости, до тех пор пока однажды просто не падают в воду, чтобы стать пищей для рыб.

Оставаться здоровым и сильным, как сейчас, вплоть до самого конца жизни в 90, 100 и более лет – как тебе такая цель?

«Морские птицы склонны к долгожительству, и у нас есть данные, что некоторые их виды – скажем, родственные чайкам обыкновенные крачки – не выказывают признаков старения перед смертью», – утверждает исследователь физиологии животных доктор наук Марк Хаусман, адъюнкт-профессор биологии в Университете Бакнелла в Льюисбурге (Пенсильвания). Его исследования показали, что у некоторых видов птиц-долгожителей организм, по всей видимости, лучше справляется с защитой собственных клеток и их содержимого, чем у млекопитающих. По его словам, в организмах этих птиц содержится больше полезных антиоксидантов, а концы молекул ДНК, называемые теломерами, лучше защищены от повреждений. «С возрастом и у людей, и у диких животных теломеры укорачиваются. Темп их сокращения позволяет прогнозировать продолжительность жизни». Фактически теломеры характеризуют уровень повреждения клеток. «У птиц-долгожителей теломеры сокращаются очень медленно, а значит, их клетки и ДНК разрушаются в меньшей степени, чем у других видов животных».