Посвящается Мэри, без которой я бы не смог писать

Кендра смотрела в боковое окошко внедорожника.

Листья проносящихся мимо деревьев расплывались в одно большое пятно. От бесконечного мелькания у нее закружилась голова; она перевела взгляд вперед и сосредоточилась на одном конкретном дереве. Дерево приблизилось к их машине, стремительно пронеслось мимо и скрылось из виду.

Не такова ли и сама жизнь? Можно смотреть вперед, в будущее, или назад, в прошлое, но настоящее движется так стремительно, что его невозможно постичь. Ну, может, иногда и можно, только не сегодня. Сегодня они едут и едут между лесистыми коннектикутскими холмами, а двухрядное шоссе все никак не кончится.

— Оказывается, дедушка Соренсон живет в самой Индии… Предупреждать надо! — проворчал Сет.

Младшему брату Кендры исполнилось одиннадцать; он перешел в шестой класс. Судя по тому, что ему уже наскучила очередная «стрелялка» на игровой приставке, они действительно едут очень долго.

Мама повернулась к детям с переднего сиденья:

— Уже скоро! Смотрите, как здесь красиво…

— Я есть хочу! — заныл Сет.

Мама порылась в пакете с дорожными припасами.

— Есть печенье с арахисовым маслом!

Сет потянулся за печеньем. Папа, сидевший за рулем, попросил засахаренный миндаль. На прошлое Рождество он решил, что засахаренный миндаль — его любимое лакомство, и требовал, чтобы пакет со сладостями всегда был под рукой. Прошло почти полгода, но миндаль ему пока не приелся.

— Кендра, а тебе чего дать?

— Я ничего не хочу.

Любуясь разноцветной листвой на деревьях, Кендра думала о том, как несправедлива жизнь. Родители отправляются в круиз вокруг Скандинавии на целых семнадцать дней. Вместе с ними едут дядья и тетки по маминой линии. Круиз не будет стоить им ни цента. И вовсе не потому, что они победили в каком-то конкурсе, наоборот. Они отправляются в круиз по воле покойных маминых родителей.

Бабушка и дедушка Ларсен погибли скоропостижно. Они поехали в гости к каким-то дальним родственникам в Южную Каролину. Родственники жили в трейлере, который отапливался баллонным газом. Где-то произошла утечка; хозяева и гости задохнулись и умерли во сне. А Ларсены еще давно включили в свое завещание пункт: после их смерти всем их детям (с супругами) выделяется определенная сумма денег на путешествие в Скандинавию, на родину предков.

Внуков в круиз не приглашали.

— Целых семнадцать дней на корабле! Вам там не будет скучно? — спросила Кендра.

Папа глянул на старшую дочь в зеркало заднего вида:

— Говорят, в таких круизах невероятно вкусно кормят. Улитки, икра, всякие деликатесы…

— Не думайте, что нам так уж хочется в круиз, — с грустью добавила мама. — По-моему, когда ваши бабушка и дедушка вписывали этот пункт в завещание, они не рассчитывали, что умрут внезапно, от несчастного случая. Но мы обязаны выполнить их последнюю волю…

Папа решил сменить тему:

— Корабль регулярно заходит в порты, и пассажиры гуляют на берегу, ездят на экскурсии.

— А мы сейчас тоже будем ехать семнадцать дней? — спросил Сет.

— Мы уже почти приехали, — ответил папа.

— Обязательно было отправлять нас к бабушке и дедушке Соренсон? — спросила Кендра.

— Вам будет весело, вот увидите, — уверял их отец. — Можете считать за честь, что бабушка с дедушкой согласились вас принять. Они почти никогда и никого не приглашают к себе в гости!

— Вот именно. Мы их почти не знаем! Они отшельники.

— Не забывай, что они мои родители, — напомнил папа. — Я ведь с ними как-то выжил!

Дорога, которая вилась между лесистыми холмами, внезапно выпрямилась: они въехали в небольшой городок. Внедорожник остановился на перекрестке, рядом с бензозаправкой. Кендра стала смотреть на толстуху, которая заправляла свой мини-вэн. Ветровое стекло мини-вэна было грязным, но толстуха, кажется, не собиралась его мыть.

Кендра невольно посмотрела вперед. Ветровое стекло их внедорожника тоже запачкалось; оно было в следах от убитых жучков, хотя папа протирал его, когда они в последний раз заезжали на заправку. Сегодня они проехали долгий путь, от самого Рочестера.[1]

Кендра знала, что бабушка и дедушка по папиной линии пригласили их с Сетом не по своей воле. На похоронах маминых родителей она случайно подслушала разговор мамы с дедушкой Соренсоном. Мама упрашивала дедушку на время их отсутствия приютить детей у себя.

Вспомнив о похоронах, Кендра невольно поежилась. В похоронном бюро есть специальный «зал прощания», где родственники могут в последний раз взглянуть на усопших. Загримированные тела, обряженные в самые лучшие воскресные костюмы, лежали в двух одинаковых гробах. Кендра с трудом заставляла себя смотреть на них. Какому идиоту пришло в голову, что родственникам будет приятно смотреть на грубо раскрашенную куклу? На чучело… Зачем надо было так издеваться над бедными бабушкой и дедушкой?

Кендра прекрасно помнила их живыми. Бабушка и дедушка Ларсен часто общались с дочерью, зятем и внуками. Они приезжали на праздники и просто так, в гости.

Зато с бабушкой и дедушкой по папиной линии дети общались очень редко. Примерно в то время, когда родители Кендры и Сета поженились, бабушке и дедушке Соренсон досталось по наследству какое-то огромное поместье в Коннектикуте. Соренсоны никогда не приглашали к себе детей и внуков и сами редко выбирались к ним в Рочестер. А если и выбирались, то всегда по очереди. Вместе они приезжали только два раза. Соренсоны были славные, но приезжали так нечасто и так ненадолго, что дети не успели полюбить их по-настоящему. Кендра знала, что бабушка Соренсон раньше преподавала историю в каком-то колледже, а дедушка много путешествовал по свету, потому что у него было собственное небольшое дело — кажется, он занимался импортом или экспортом. Вот, пожалуй, и все.

Кендра и Сет очень удивились, когда дедушка Соренсон вдруг объявился на похоронах. До того Соренсоны приезжали в Рочестер полтора года назад. Дедушка извинился за бабушку: она не смогла приехать, потому что плохо себя чувствует. Кендра подозревала, что мнимое нездоровье бабушки — всего лишь надуманный предлог. Может, папины родители втайне развелись?

Выбравшись из жуткого «зала прощания», Кендра вдруг услышала мамин голос. Мама уговаривала дедушку Соренсона на время взять их с Сетом к себе. Они разговаривали совсем рядом, за углом; Кендра невольно остановилась и стала слушать.

— Почему они не могут остаться с Марси?