Посвящаю эту книгу моим родителям

Говорите ребенку, что он самый лучший (умный, добрый и талантливый).

Оставьте его в покое – пусть экспериментирует, но подбадривайте в неудачах.

Показывайте личный пример, как правильно поступать в сложных и не очень ситуациях.

Не шлепайте и не орите! Лишайте удовольствий за агрессивное и неуважительное поведение.

Погрузите его в новое: новые игрушки, новые занятия, новые знакомства, новые места, новые книги.

Большую часть времени веселитесь и играйте вместе.

И читайте, читайте!!! – вслух, по ролям и по очереди, утром и на ночь, на кухне, в книжном магазине и в библиотеке, бумажные, электронные книги, обсуждайте и пересказывайте, покупайте и дарите книги.

И выключите, наконец, телевизор!

– Папа, расскажи про то, как ты был маленький.

– Любишь приключения?

– Люблю!

– Расскажу тебе сегодня две истории про то, как я учился играть по-настоящему.

Уральское мартовское солнце почти не греет. Дворовые куры с удивлением рассматривают мои красные ботинки. В проеме дверей – тусклый свет, длинный стол, люди что-то кричат, поют. Слышу голос мамы. Вышел какой-то человек, большая золотистая бляха на ремне проплыла мимо моих глаз. Страшно хочется приключений. Пошел за ним.

За сараями – огород и будка. Из будки выпрыгивает что-то большое и лохматое, трется вокруг человека и, сунув морду в миску, замирает, громко почавкивая. Человек уходит, а я смотрю на мускулистые лапы животного, почти чувствуя его тепло. Почему-то ноги холодеют… Ничего, собаки ведь друзья? Протягиваю руку, глажу зверя по спине… Шерсть на спине становится жестче… Вдруг – хриплый рык, и я вижу прямо перед собой белые зубы. Тепло пасти быстро пахнуло в лицо – и исчезло. Какой-то толчок… Я лежу на спине и почему-то кричу. Не слышу своего голоса, но точно знаю, что кричу изо всех сил. Мне не больно, но всего как-то потряхивает… Что-то мокрое и липкое на лице… Из-за сарая появляются люди, таращат глаза и закрывают рты руками, вот и мама с папой… Какие-то руки размахивают перед моими глазами, и я слышу: «Шить! Немедленно шить!»…

Папа за рулем, я весь в бинтах с мамой на заднем сиденье. Она успокаивает меня, а я ее. Мне совсем не больно, даже весело, какое-то приподнятое настроение, зачем плакать?

Помню этот запах… Я и раньше лежал в больнице. Теперь пахнет так же. Я на каком-то мягком столе, а доктор мне подмигивает, и огромная яркая лампа, как летающая тарелка, зависла прямо надо мной. Все начинает кружиться, голос мамы куда-то уплывает…

Ветвистая яблоня за окном уже успела покрыться такими же белыми цветами, в бархат которых я зарывался носом прошлым летом у бабушки во дворе. Но окна в палате закрыты и заклеены бумагой. Тот же запах больницы. Рядом с моей кроватью на стуле – набор солдатиков. Подарок одноклассников, человек пять или шесть приходило. Я беру игрушки в руки и ощупываю лица и обмундирование пальцами, пытаясь угадать, кто из них кто…

В классе безопасно и дома безопасно. Последний урок – и домой. Не люблю звонков на перемену, но вот уже иду по коридору школы к выходу, и мне кажется, что все смотрят на мои шрамы. От этого коридор вытягивается в нескончаемо длинный переход, как узкая тропа по краю пропасти. Это не моя школа. Как только я вышел из больницы, мы переехали в другой город. У меня здесь пока нет друзей.

Многие спрашивают меня про шрамы. Мама сказала, что надо честно говорить. Некоторые ребята называют меня «рваным». Я понимаю – хотят обидеть, но мне почему-то не обидно, просто грустно, наверное, потому, что они немного правы. Мама говорит, что на них не нужно обращать внимания…

Мы в каком-то деревянном доме. Странный запах колодезной воды и засушенных букетов из трав по стенам. Мама говорит, что эта старушка – волшебница. Она почему-то называет свои букеты «вичками». И мама также повторяет: «вички, вички». Смешно, мама никогда так не говорит. Вдруг старушка быстро поворачивается ко мне, прыскает мне в лицо водой и смеется… Мама говорит, это меня вылечили от испуга…

– И тебя вылечила эта волшебница?

– Вылечила, конечно.

– Ты говорил, что научился играть по-настоящему… Ну и чему же ты научился?

– Еще не научился, но понял, что все вокруг не так уж безопасно, но на маму можно положиться, мама спасет…

– А вторая история?

– А вот вторая.

– Мы устали, у нас нет времени на привал, не успеем до прихода машины! – предупреждает Димка. – И воды почти не осталось, а эта из фумарольного ручья вся красная, ее нельзя пить.

– Но в кратере должен быть снег, набьем им фляжки – на обратную дорогу хватит, – сопротивляюсь я. – Еще немного осталось.

– У меня уже спина не разгибается, я ж не крот какой-нибудь – ползти пять километров на карачках. Не-е, мы возвращаемся. – Серега повернул к лазу между кустарниками, ведущему вниз по склону горы. За ним потянулись и все остальные.

– Ну и хрен с вами! Я сам пойду! – в сердцах выпалил я и повернул к противоположному тоннелю, ведущему к вершине.

Склоны потухшего курильского вулкана Баранского покрыты кустарником с плотно переплетенными упругими ветками. Когда-то геологи прорубили здесь несколько чем-то напоминающих норы проходов высотой не больше метра, ведущих к самому кратеру. Мы со стройотрядом приехали к склону горы покупаться в гейзерах, а я с тремя товарищами решил забраться наверх. «Товарищи» называется! Придется теперь одному пробираться. Ну и пусть! Толку от них никакого, нытики какие-то…