Кеша Герберина

Как мы с Витькой пирог пекли

Моя бабушка была единственной женщиной в семье. Мужчин в их квартире было 5 штук: один муж, два сына, один попугай и один кот. Поэтому — а может, еще и потому, что она была больше карьеристкой, нежели хозяйкой, — меню ее блюд было скромным, порции огромными, а их качество обозначалось закулисным “пожрут”. Вариант “на публику” при этом звучал несколько иначе. Бабушка, отправляя первый кусочек себе в рот, зажмуривалась от удовольствия и говорила: “Ммм! Обалденно!”

И ей хотелось верить, да! Актриса она была великолепная. Ибо блюда ее все-таки больше подходили под формат экспериментальных, нежели съедобных. Кремовый торт с нерастворившимися ледяными кусками масла, горелый кулич с сырой сердцевиной, винегрет с “попками” от морковки и свеклы…

Мне всегда нравилась эта бабушкина непоколебимая уверенность в том, что она гениальный повар. Однажды я спросила ее, как ей удается уверить всех в том, что ее блюда и правда обалденные — ведь едят же ее стряпню и добавки просят.

На что мудрая бабуля мне ответила: “Просто, видишь ли, я давно привыкла любую неудачу обращать в опыт при помощи всего одной фразы: “Ой, как интересно получилось!”. Работает безотказно”.

Шли годы. Я, только-только окончив институт, упорхнула из родительского гнездышка прямиком в квартиру моего парня Витьки, тощего инженера в очках с огромной харизмой и, кажется, потенциалом — он справился купить крошечную хрущевку сам!

Однако были нюансы. Почти все заработанные деньги он относил в банк, чтобы выплатить ипотеку. Оставшихся же денег хватало только на заказ “Мне как обычно” в ближайшем кафе. Иными словами, быт в новой квартире совсем не был устроен.

Я же унаследовала от бабули дар к кулинарным экспериментам — в моем случае все-таки удачным, — а также гордилась своим личным приобретением — даром эти изыски дегустрировать. Особенную страсть же питала к кондитерским изделиям. Ох, я была хороша! Каждый Новый год я дарила родным имбирных человечков, на дни рождения пекла нежнейший брауни, а, если случалось плохое настроение, я быстренько поправляла его пышными шапочками безе.

Какова же была моя печаль, когда я узнала, что у Витьки нет духовки! А как же печеньки? А безе как? Витька только пожимал плечами: “Есть старый аэрогриль. Я в нем рыбу готовлю. Хочешь?”

Своим горем я поделилась с бабулей на традиционном семейном завтраке в воскресенье. Денег на духовку в ближайшее время не предвиделось — я только что спустила ползарплаты на шикарные туфли. Они должны были принести мне удачу на моем первом крупном совещании.

— А ты возьми мою чудо-печку, я с дачи привезла. Ей лет примерно в два раза больше, чем тебе, но я верю — ты справишься!

Я как-то сразу приободрилась. Все-таки Вселенная в лице бабули услышала меня и сжалилась, а, значит, сегодня будет пирог!

Счастливая, вечером я неслась домой вприпрыжку: в одной руке чудо-печка, в другой — пакет с яйцами. Остальные ингредиенты для пирога дома вроде бы были — рецепт там был нехитрый. Он был аккуратно записан детским почерком в мою сокровищницу рецептов — тетрадку с “Диким ангелом” на обложке, которую я бережно хранила с 8-го класса. Откуда я только ни списывала понравившиеся рецепты и многим из них было много лет судя по терминологии вроде “насыпьте песку” и “соли на глаз”.

Витька торчал на кухне и что-то готовил на плите. Я ворвалась к нему с победоносным визгом: “Готовишь? А после ужина у нас будет ДЕСЕРТ!” — и замахала перед его носом чудо-печкой.

Витька пригляделся: “Слушай, а вилка точно подойдет в розетку? Уж больно она толстая…”

Об этом я как-то не подумала: все мои мысли занимали яйца, масло, соли на глаз… И пока Витька распаковывал печку, я уже начала было доставать продукты, но кот (у Витьки жил кот, — и как это часто бывает с котами — красивый, но коварный), сделал сальто надо мной ровно в тот момент, когда я доставала треклятые яйца. Коробка забалансировала у меня в руках, я пыталась ее поймать — тщетно! Она рухнула на пол, превратив все содержимое в один большой омлет.

Витька, увидев эту картину, отложил свои неважные дела: наш ужин и изучение вилки чудо-печки.

Сели думать — а точно ли так важен десерт в жизни молодой семьи? Пришли к выводу, что, может, это и не столь первостепенный аспект, как, скажем, пельмени на ужин и секс после него, но… все-таки значение имеет. Ибо, поразмыслил Витька, без собственноручно сделанного десерта, коим грезит его ненаглядная, вероятность секса может быть сильно снижена.

Встали. Я вернулась к рецепту, Витька, тоскливо взглянув на свежеприготовленные пельмени, — к печке. И пока я вымеряла на глаз, какая часть “омлета” соответствует 3-м яйцам из рецепта, Витька сказал: “Я так и думал: советский корпус вилки слишком объемный, не проходит в отверстие современной розетки…”

Сели думать — настолько ли тернист путь к десерту этим вечером и можем ли мы его преодолеть? А главное — точно ли стоит? По голодным глазам Витьки я поняла — справится. Так что я благословила его на работу с лобзиком — мы решили просто спилить корпус, оставив только вилку, — и вернулась к приготовлению теста.

Шли минуты. Я уже заканчивала замешивать бисквитное тесто. Витька же, высунув язык от старания, пилил винипластовый корпус вилки. Дело у него шло из рук вон плохо — советский винипласт не проймешь современным лобзиком! В конце концов, Витька оценил свои старания миллиметра в два и сдался.

Сели думать — а может, ну его, этот десерт? Вон в шкафу же конфеты лежат. Но потом подумали — то конфеты, бездушное потоковое производство. А тут вон и тесто готово, с душой приготовленное…

Витька посмотрел в сторону аэрогриля: “Может, все-таки в нем попробуем? Надо только противень подходящий найти”.

Я подумала — а что, собственно, мы теряем? Когда мы вышли из дома, уже смеркалось. Отправились в сторону “1000 мелочей”, купили там самый маленький противень. Доверяя глазомеру (больше Витькиному — все-таки инженер), мы решили — в аэрогриль влезет.

По пути из магазина завернули за угол, купили шаурмы — эта готовка так выматывает! Подумали было зайти еще и в кафе-мороженое, но с тоской вспомнили — дома нас ждет наш проект…

Придя домой, мы с удивлением обнаружили: аэрогриль круглый, тогда как купленный противень определенно имеет форму квадрата. И как