Отдыхающий в Пятигорске вряд ли заглянул бы в этот непритязательный на вид ресторан в полуподвале с незатейливым, истинно русским названием "Погребок". Однако местные жители (особенно те, кто не обременен постоянными мыслями о том, как разумнее потратить оставшиеся до получки деньги: разбросать гроши поровну на каждый день или сходить и один раз пообедать "от пуза", а потом положить зубы на полку?) очень полюбили его, и он нередко был даже переполнен.

В пятницу на дверях "Погребка" ярко красовалась надпись, вызывающая ностальгию по советским временам: "Ресторан закрыт на спецобслуживание". Дальний родственник мэра города, вполне удачливый бизнесмен, отмечал день рождения. Приглашенных на праздник насчитывалось немало: более пятидесяти человек.

Публика была разношерстной, как и полагается на дне рождения у нормального российского новоявленного капиталиста: коллеги и партнеры по бизнесу, средней руки чиновники, представитель Президента по правам человека в Южном федеральном округе, один армейский полковник в отставке и даже криминальный авторитет. Обещал заглянуть и сам мэр города, но в последний момент извинился, что не сможет, и срочно улетел в Ростов.

Гости оказались на редкость пунктуальными, и к семи часам, как и было указано в пригласительном билете, за единым длинным столом, установленным напротив небольшой эстрады, собрались почти все. Праздник начался и потек своим чередом, ничем не отличаясь от подобных мероприятий: в честь виновника торжества произносили хвалебные тосты, много ели и еще больше пили. Именинник не поскупился на дорогие закуски и алкогольные напитки. Вполне возможно, праздник так бы и закончился: чинно, мирно и благородно, если бы...

Когда хороший стол и алкоголь создали равновесие, при котором все вокруг становится удивительно прекрасным, а люди, даже незнакомые, добрыми и милыми, к виновнику торжества подошла хозяйка ресторана и прошептала на ухо, что без него не может решить один деликатный вопрос.

- Извините, друзья: я на минутку... - сказал именинник и направился за хозяйкой.

- Вы знаете, - чуть смущенно проговорила женщина, когда они вышли из зала, - там пришли ребята, которые довольно часто посещают мой ресторан. Они хотят отметить какое-то важное событие...

- Вы им сказали, что ресторан занят?

- Конечно, но они очень просят. - Женщина вопросительно смотрела на него: ей очень не хотелось терять пятьдесят "зеленых", обещанных посетителями, появившимися в неурочное время. А кроме того, нужно было угодить постоянным клиентам.

- Сколько их?

- Всего четверо. - Глаза хозяйки засветились надеждой.

Настроение именинника, подогретое несколькими бокалами вина, было прекрасным, и потому он решил быть благожелательным и щедрым даже к незнакомым людям.

- Где они? - спросил он.

- У входа, на улице...

Последовав за хозяйкой, именинник увидел четырех молодых мужчин. Сразу бросились в глаза их военная выправка и цепкие настороженные взгляды. Трое были примерно одного возраста: двадцать пять-двадцать восемь лет, а четвертый, с небольшой проседью на висках, смотрелся много старше, лет под сорок. Увидев именинника, он отделился от приятелей.

- Насколько я понимаю, вы виновник торжества? - добродушно улыбнулся старшой.

- Так точно, командир! - сам не зная почему, шутливо вытянувшись, отрапортовал родственник мэра.

- Вольно, курсант! - в тон ему разрешил незнакомец. - От души поздравляем! - и, пожимая руку, представился: - Михаил Иванович.

- Очень приятно, меня можно просто - Мефодий. Спасибо за поздравление.

- Так вы не будете возражать, если мы отметим наше скромное событие рядом с вами? - вежливо поинтересовался Михаил Иванович.

- В принципе, нет... - Мефодий сконфуженно помялся, но тем не менее произнес: - При одном условии: пусть ваши ребята постараются не мешать нашей компании. Дело в том, что меня пришли поздравить весьма уважаемые люди города, - откровенно намекнул именинник, - а потому я должен быть уверен, что никто нам не будет мешать...

- Ни в коем случае вас не потревожим: будем тише воды, ниже травы, - добродушно пообещал новый знакомец и добавил: - Мы в стороночке посидим, негромко отметим свое мероприятие и удалимся тихо и мирно.

- Договорились,.. - облегченно согласился именинник. Вести этот разговор ему было не в кайф...

Примерно час все действительно было так, как и обещал Михаил Иванович. Их компания даже послала в подарок на стол именинника три бутылки шампанского со словами искренних поздравлений. Но вскоре их скромная четверка как-то незаметно превратилась в "великолепную семерку", а трое вновь прибывших пришли уже крепко навеселе. Постепенно и остальные члены компании дошли до кондиции своих приятелей, а потом все вместе дружно устремились наперегонки к славному алкогольному финишу, что, как известно, всегда ведет к излишней болтливости и шуму.

Когда люди находятся примерно в одной стадии алкогольного опьянения, они никого уже не слушают в своей компании и мало реагируют на шум со стороны, при условии, что этот шум не переходит некие грани, то есть никто никого не задевает. Однако стоит хотя бы одного человека из пьяной компании задеть, тем более оскорбить, "постороннему", то есть чужаку, как мгновенно вся компания мобилизуется и стеной встает на защиту "своего".

Примерно так случилось и в эту пятницу. Гости именинника никак не реагировали на шумную компанию "чужаков", пока один из них, забыв про обещание своего старшего приятеля не мешать гостям именинника, в достаточно грубой форме не попытался оценить пение представителя по правам человека. К тому времени гостям именинника захотелось попеть караоке, а он просто с ума сходил по новому веянию, любил попеть, а иногда и потанцевать.

- Слушай, тебе с таким голосом только под одеялом петь и то шепотом! - громко заявил один из семерки незнакомцев, чей лоб пересекал свежий шрам. На вид ему было не больше двадцати пяти лет.

То ли Виктор Степанцов - так звали представителя по правам человека - не услышал хамского замечания, то ли просто не захотел обращать внимание на грубую выходку, но он продолжил свое пение. Тогда человек со шрамом, недовольный, что на его реплику певец никак не отреагировал, встал, пьяно шатаясь, подошел к поющему и попытался вырвать из его руки микрофон:

- Ты что, не понял, что к тебе обращаются? Прекрати завывать, я сказал!

Поначалу Степанцову показалось, что незнакомец просто шутит, а может быть, ему самому захотелось попеть вне очереди. И он, не переставая улыбаться, никак не хотел отдавать микрофон, умиротворенно приговаривая при этом:

- Не стоит, молодой человек. Сейчас закончится песня, и вы сможете поучаствовать в нашем концерте... - Виктор вновь поднес микрофон к губам и затянул вполне мелодично: