Суванкхам Тхаммавонгса

Выберите цвет

Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436–ФЗ от 29.12.2010 г.)

Главный редактор: Яна Грецова

Заместитель главного редактора: Дарья Башкова

Руководитель проекта: Кристина Ятковская

Арт-директор: Юрий Буга

Литературный редактор: Александра Самарина

Корректоры: Зоя Колеченко, Мария Стимбирис

Дизайнер: Денис Изотов

Верстка: Кирилл Свищёв

Изображение на обложке: Анастасия Нагирная

Разработка дизайн-системы и стандартов стиля: DesignWorkout®

© 2025, Souvankham Thammavongsa

All rights reserved

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина Паблишер», 2026

* * *

Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Все уроды. Уж я-то знаю. Я смотрю на людей целыми днями.

Они приходят ко мне с этими своими лицами. Подставляют их. Требуют, чтобы с ними что-то сделали. Чтобы я что-то сделала. Хоть что-нибудь, что угодно. «Ну пожа-а-алуйста», – говорят они.

Так вот, чудес я не творю. Не могу ни заколдовать, ни расколдовать. Что перед собой вижу, с тем и работаю.

А вижу я много чего. Перед собой-то.

Большинство хотят убрать волоски над губой или на подбородке. Хотят, чтобы я расчистила крохотный островок между бровями. Надо же держать центр, как в боксе. Волоски – если, конечно, они есть – убрать с лица проще всего. Дерг – и всё. Конечно, важно, как дергать. И чем. Угол тоже важен. Воск, нитка, пинцет. Смотришь на направление роста волосков и дергаешь.

Лицо выдает всё. Особенно чувства. Мышцы, которые работают чаще других, прорезают на лице борозды. И вот уже твои привычки у всех на виду. Поджатая губа, складка, привыкшая к улыбке или ухмылке, нахмуренный лоб – если хмуриться слишком часто, печать остается навсегда.

Большинство людей не знают, что для них полезно, а когда думают, что знают, обычно ошибаются. Я слушаю и рассказываю, какие штуки у нас есть. Умывалки, увлажнялки, тоники, сыворотки, эссенции, гели, кремы, масла, маски… Придумываю, как спастись от солнца и справиться с ущербом.

Хотя со словом «ущерб» надо осторожнее. Им нужно уметь пользоваться. Иначе дельный совет может в один момент обернуться обидой. А обид люди не прощают. Особенно если сами же и виноваты.

Потом, когда с лицом покончено – а лица стоят дорого, – мне достаются руки и пальцы ног. Бог знает, где они побывали, но лучше об этом не думать. Чищу, подпиливаю, шлифую, крашу.

Посмотришь на нас – она на кресле, надо мной, я внизу – и подумаешь, что главная тут не я. Только это не так. Мне известно о них всё – даже если они молчат. Когда долго во что-нибудь всматриваешься, начинаешь видеть каждую мелочь. Удивительно: чего только люди не рассказывают, когда считают тебя чужим человеком, которого они никогда больше не встретят!

1

Я живу в мире сплошных Сьюзен. Я заказала бейджики для всех, кто работает в маникюрном салоне, и на каждом одно и то же имя – Сьюзен. Девчонки постоянно приходят и уходят. Не хочу каждый раз заморачиваться с новыми бейджиками. А еще имя Сьюзен привычное, его легко выговаривать.

Клиентки ничего не замечают. Заходят – мы на месте, работаем. Им больше ничего и не нужно. У нас у всех черные волосы до плеч, черные футболки, черные штаны. И рост, в общем, одинаковый.

Да и в любом случае – клиентка не промахнется, если попросит Сьюзен. Милашка Сьюзен всегда свободна и к вашим услугам! Сьюзен работает без выходных, и у Сьюзен всегда найдется окошечко, если хотите записаться. Сьюзен, наша милашка, наша лапочка Сьюзен, уж как-нибудь выкроит для вас время.

Мы хорошо ладим – я и мои Сьюзен. Как ладят с теми, с кем работают, на кого приходится смотреть каждый день. Предпочитаю держать дистанцию. Не подпускать никого из них слишком близко. Они мне не семья. Впрочем, от семьи я тоже предпочитаю держаться подальше.

С меня уже хватит.

Ярко освещенная коробка, в которой мы трудимся, так и называется – «Сьюзен». Таких, как мы, по городу полно, а некоторые обосновались буквально по соседству. Но мы лучше всех. Это не гон, я чистую правду говорю. Мы – лучшие. Я впускаю клиентов одного за другим, одного за другим – и мои Сьюзен тоже.

Я тут главная – что хочу, то и делаю. Я умею всё. Прихожу первой, ухожу последней, выходных не беру. У меня четыре девочки – Май, Нок, Энни, и новенькая, Ной, скоро выйдет. Да, имена звучат похоже, но я-то знаю, что́ каждое из них значит на нашем языке, – так что для меня они разные. Трубку снять, записать клиентку – это может любая. Маникюр с педикюром, чистку лица или эпиляцию воском делают только те, у кого есть опыт. И кто-нибудь всегда наготове: один звонок – и она тут.

* * *

В салон много не впихнешь. Пять кресел в ряд вдоль розовой стены: четыре рабочих места и наше сокровище – белое кожаное кресло: оно откидывается и вращается. Кресло в основном для чисток лица, эпиляции воском и нитью, но и маникюр-педикюр в нем тоже можно делать. Обычно мы придерживаем его для тех, кому нужно всё и сразу. Или просто чтобы человек почувствовал себя особенным. Но вообще сесть можно где угодно – мы подойдем и всё сделаем на месте. Одновременно работать могут не больше трех девочек, каждая со своим клиентом. Лицо, руки, ноги. Если будет больше, я просто упущу из виду, кто что делает и когда.

А я не люблю упускать из виду. Не знать.

Мой день начинается в семь утра. Открываю глаза и точно знаю, что́ увижу. Потолок. На нем трещина. Похожа на черный волос с раздвоенным кончиком.

Я живу в крохотной квартирке на верхнем этаже, прямо над салоном. Деревянные полы, кухня, санузел, в котором есть и душ, и ванна. Одна комната – но мне больше и не надо. Раньше со мной жили цветы, но я за ними не следила. Так что теперь ничего такого нет.

Я одна, потому что