Мечта о небе

«Не спрашивай, сколько врагов, а спрашивай, где они!» — написал в своём фронтовом блокноте прославленный лётчик-истребитель, трижды Герой Советского Союза Александр Иванович Покрышкин. Множество вражеских самолётов уничтожил Александр Иванович, многих молодых пилотов воспитал. Фашисты боялись его как огня. Наши солдаты говорили: «Небо становится чище, когда в воздух поднимается Покрышкин».

А начиналось всё... с пустыря в окрестностях Новониколаевска — так раньше назывался Новосибирск, родной город Саши Покрышкина. Туда летом 1923 года приземлился небольшой аэроплан.

— Сашка! — в калитку Покрышкиных заглянул сосед, Митя Никитин. — Бежим к военному городку!

— Что там? — отозвался Саша.

— Аэроплан прилетел! Настоящий!

Через минуту мальчишки стрелой неслись по улицам родной Закаменки.

Поле около военного городка обычно пустынное. Но сегодня оно запружено народом. Да, сюда собрался чуть не весь Новониколаевск! Мите и Саше ничего не видно за спинами взрослых. Где же, где?!

Мальчишки на коленях поползли между зрителями.

— Митька, там его колесо! — Саша показал вперёд. — Туда!

Наконец ребята у цели.

— А он совсем небольшой! — Саша несмело дотрагивается до холодной обшивки крыла. Подумать только, ещё час назад оно несло аэроплан сквозь облака!

Саша выглянул из-за крыла. Перед аэропланом толпа ещё больше. Конечно, ведь там стоит хозяин летающей машины, пилот. Он в кожанке, в очках-консервах. Народ закидывает лётчика вопросами — тот отвечает важно, не торопясь. Настоящий герой!

Митька протиснулся к товарищу:

— Побежали домой?

— Домой?! Не, я пока постою. — Саша, обычно такой же быстрый, сейчас будто прирос к аэроплану. Он снова осторожно трогает крыло. Какое это счастье быть там, в небе. «Я буду летать! Обязательно стану лётчиком», — шепчет он.

Вскоре все зрители отпрянули от летательной машины. Ей пора в путь! Заработал двигатель. Самолёт медленно покатил по полю. Кажется, ему никогда не взлететь — такой он неповоротливый. Но машина разгоняется всё быстрее и быстрее, покачивается, слегка подпрыгивает на кочках. Ещё разгон, ещё, ура! Аэроплан отрывается от поверхности, взбирается вверх и скоро исчезает в огромном небе. Саша медленно идёт домой. Он будет, будет летать!

Мечтой так хочется поделиться. Дома Саша взахлёб рассказывает об аэроплане. Но взрослые его восторг не одобряют. Дядя сердито бурчит: «Нечего мечтать о пустом. Ты будешь мастером-кровельщиком, как твои деды и прадеды». Саша молчит. Но про себя он уже решил: его мечта о небе должна обязательно сбыться. А раз так, нужно готовить себя к профессии пилота. Летом и зимой Саша Покрышкин обливается во дворе своего дома холодной водой, поднимает гири, делает гимнастику по системе датского спортсмена Мюллера. Иной раз чуть не вся улица собирается поглазеть на чудные гимнастические упражнения «Сашки-лётчика». Ребята удивляются, посмеиваются над ним, но Саша, кажется, не замечает насмешек. Он будто видит перед собой образ авиатора — крепкого и закалённого, и этот образ не даёт сбавить обороты. «Я буду лётчиком, — засыпая на лавке после долгого дня, шепчет Саша еле слышно. — Буду!»

В школе он особенно старается на уроках математики и физики. Алгебра и геометрия поначалу кажутся ему суховатыми, трудными. Но вскоре Саша улавливает «музыку» математики, ведь вся природа — птицы и рыбы, планеты и звёзды — живёт по математическим законам! А человек способен не только удивляться этим законам, он может создавать летательные аппараты, которые, как живые птицы, покоряют небеса. Помимо школьных учебников, Саша целыми стопками поглощает книги о приключениях и рассказы об истории воздухоплавания и первых авиаторах.

Вместо полётов — моторы

И вот Саше девятнадцать лет. Он едет на Урал, в город Пермь, чтобы стать курсантом, поступить в авиационно-техническую школу. Кажется, давняя мечта скоро осуществится...

Навстречу несутся поля и перелески огромной Западно-Сибирской равнины, сердце учащённо бьётся, и колёса поезда отстукивают в такт с пульсом: «Ле-ти, ле-ти, ле-ти...» Но в Перми Сашу ждёт разочарование. Курсантам объявляют, что лётное отделение закрыто, школа готовит только авиатехников — специалистов, обслуживающих самолёты.

Покрышкин идёт к начальнику школы:

— Товарищ командир! Я мечтаю летать!

— А кто же о моторах будет думать? — начальник школы строго смотрит на несговорчивого паренька. Тот угрюмо хмурит брови и отводит взгляд.

Как быть? Ехать назад? Так уже поступили некоторые ребята. Но что дальше? Ведь в авиации служат самые смелые, а главное, самые надежные люди, которые не бросают начатое дело. Значит, путь назад закрыт. Саша решил остаться в школе и приступил к занятиям, правда, без большого желания, через силу.

Но профессия есть профессия. А значит, осваивать её нужно старательно, не спустя рукава. Тщательно, «до винтиков», изучил Покрышкин устройство самолётов У-2 и Р-5. Теперь он знал, как подготовить машины к полётам, а если произойдёт поломка, как её исправить. За отличное знание самолётов товарищи прозвали его Сашкой-инженером.

Только раз в неделю юноше удавалось чуть-чуть прикоснуться к своей давней мечте. Совсем ненадолго. Саша приходил в планерный кружок и там вместе с другими ребятами ремонтировал старые планеры. А затем поднимался на них в воздух.

Саша каждый раз с замиранием сердца ждал того момента, когда планер, последний раз подпрыгнув на кочке, поднимется ввысь. Корпус начинал мелко подрагивать, поток воздуха плотно налегал на крылья, и грубая фанерная конструкция отрывалась от земли. Но полёт продолжался недолго. Вскоре поток ослабевал, и приходилось идти на посадку.

Да, планер похож на аэроплан, но разница между ними огромная. Только в аэроплане пилот чувствует себя хозяином неба — летит в любом направлении, разгоняется и сбрасывает скорость по своему желанию; поднимается вверх, пикирует и проносится над самой землёй, чтобы затем вновь набрать скорость и взмыть ещё выше. Чувствуя, как рвётся фанерная птица ввысь, к облакам, Александр твердил: «Я хочу быть лётчиком!» Но посадив планер после недолгого парения, спрашивал себя: «А буду ли?».

Планер[1]

Самолёт Р-5[2]

По окончании авиашколы Покрышкина отправили служить в армию на Кубань, в город Краснодар. Здесь он приступил к военной службе. Ему надлежало обслуживать самолёты-разведчики Р-5.

Покрышкин трудится на совесть. А в перерывах между работой... нет, не отдых. Он конструирует специальный тренажёр, чтобы