Моя книга — не историческое исследование вопросов создания торпедного оружия и не технический анализ конструкции торпед. Этого будет в меру. В последнее время появилось много литературы, в которой в хронологическом порядке исторически достоверно расписано все о кораблях, их оружии и вооружении. Перечислены фамилии Главных конструкторов, директоров заводов, институтов. Я предлагаю серию сюжетов о моих товарищах по профессии, с которыми мы в период 1960–1990 гг. участвовали во внедрении новых образцов торпед на флотах, совершенствовали условия их эксплуатации и конструкцию, планировали и обеспечивали новейшие разработки. В книге будет больше прямой речи этих людей. Ведь прямая речь — аромат эпохи. Эти сюжеты явились результатом некоторой ностальгии — временной, пространственной и даже идеологической. Время необратимо: части действующих лиц уже нет среди нас. Пространство тоже изменилось — многие войсковые части расформированы, корабли сданы в металлолом. Идеология качнулась из области научно-ортодоксальной в свою противоположность. Отсюда тяга к прошлому. С долей иронии, конечно. Здесь не будет громких имён. Но разве интересно лишь то, что кто-то, где-то, когда-то, кому-то о чём-то сказал, а ты стоял рядом и слышал? Здесь пойдет речь о торпедах и людях, которых я чаще видел рядом с ними, чем в другой обстановке. Это были специалисты, обеспечивающие на всех занимаемых должностях авторитет Минно-торпедной службы Военно-Морского Флота СССР. Нам довелось быть свидетелями бурного и стремительного развития морского подводного оружия в период достижения нашим Военно-Морским Флотом, казалось, несокрушимого могущества. Но сокрушение состоялось. Будем надеяться, что всякое крушение есть начало нового возрождения. Может быть, тогда и будет полезна эта книга специалистам моей профессии.

Я посвящаю её всем торпедистам, настоящим и будущим, а также тем, память о ком освящает нашу профессию.

Выражаю глубокую признательность всем, кто помог написать эту книгу. Они — действующие лица описываемых событий.

Выражаю искреннюю благодарность руководителям предприятий, обеспечивших финансовую поддержку в издании книги.

Р. Гусев

АБ — 1. Азбука торпедистов. Дана в приложении. 2. Аккумуляторная батарея.

Абордаж — рукопашный бой на море.

Аврал — работа, к которой привлекаются все, включая адмиралов.

АГК — автограф глубины и крена, торпедный черный ящик.

АПП — аппаратура предстартовой подготовки.

Б — 1. Боезапас. 2. Балда, в выражении «без Б».

БЗ — тоже боезапас. Для тех, кто считает, что Б — только балда.

БЗО — боевое зарядное отделение. С ним не шутят.

БАНКА — место для сидения, в том числе и для кораблей в море.

БАНКЕТ — место для удобного, группового сидения с ЕНДОВОЙ (см.)

БАТАЛЕР — специалист не по баталиям, а по пищевому и вещевому довольствию.

БАТАЛЕРКА — офис баталера.

БК — боекомплект. Тоже без шуток.

БОД — батарея одноразового действия.

БПК — большой противолодочный корабль.

БОЦМАН — большой начальник, знаток русской словесности.

БИУС — боевая информационно-управляющая система.

БУЕК — поплавок для спасения утопающих и обозначения места утонувших (от украинско-татарского бул и йок).

БУГЕЛЬ — приспособление для железного объятия торпеды.

БУХТА — забегаловка для кораблей.

БЫЧОК — минер, младше некуда.

ВВ — взрывчатое вещество, «Ваше Величество».

ВАХТА — часть экипажа, которая бдит.

ВЕСТОВОЙ — официант на корабле.

ВЕХА — дорожный знак на воде.

ВМА — Военно-Морская академия. Век живи, век учись.

ВМУ — Военно-Морское училище, ныне институт.

ВОК — Высшие офицерские классы. Имелись и другие названия у этой сущности.

ВП — военное представительство.

ВПК — 1. Военно-промышленная комиссия (в Кремле). 2. Военно-промышленный комплекс (всюду).

ВЫТРАВИТЬ — не то, что вы подумали. Просто выпустить.

ГАЛЬЮН — уборная на корабле. Бесплатная.

ГАЛЬЮНЩИК — специалист по уборке гальюнов в личное время.

ГЮЙС — носовой флаг корабля. Знак сановного величия кораблей 1-го и 2-го рангов при стоянке.

ГУК — Главное управление кораблестроения.

ДСП — для служебного пользования. Небольшая служебная тайна.

ДОК — дом отдыха для кораблей.

ЕНДОВА — емкость с выпивкой.

ЗОЛОТОЕ СЕЧЕНИЕ — деление отрезка в пропорции, когда меньшая часть целого относится к большей части, как большая часть к целому и равна 0,618. Термин ввел Клавдий Птолемей. Гармоничность, соразмерность, красоту пропорции раскрыл Леонардо да Винчи.

ЗАШАБАШИТЬ — 1. Прекратить. 2. Заработать.

ЗИП — комплект деталей (в большинстве ненужных).

ЗНАК — орден или медаль. Чиновничья фамильярность.

ЗС — запальный стакан. К посуде отношения не имеет.

ИКОНОСТАС — 1. Украшенная иконами стенка, отделяющая алтарь от средней части храма. Иконы в иконостасе располагаются по строгой системе. Внизу — ряд местных икон, выше — «деисусный», еще выше — праздничный и пророческий. 2. Грудь военачальника в парадной тужурке при орденах и медалях (в переносном смысле).

ИСП — импульсный световой прибор. Торпедный маяк.

ИЭЭ — источник электрической энергии.

ИЗДЕЛИЕ — расхожее словечко для обозначения любого оружия в открытой печати и по телефону.

КАМБУЗ — кухня на корабле. Теплое место.

КАЮТА — отдельная квартира на корабле.

КБР — корабельный боевой расчет.

КВ — капсюль-воспламенитель. Без расшифровки привлекательнее.