Том Смит

Город

Осень. Лучшее время для встречи с собой.

Всё внутри собирается в одно целое, смешиваясь с дождём, ветром и холодом. Спокойствие и принятие. Настоящее и прошлое. Лишнее, чужое устраняется само собой. Время перемен и возвращений, переосмысления и тишины, созерцания и сезонных рецидивов, нехватки чего-то, в организме или в жизни. Время дождей и волшебства. Медленно нарастающая потребность уйти из дома, начать с нуля, заполучить новые знания, запустить необратимые процессы трансформации, перемен… Или застыть в недоумении… Бороться с простудой и всё равно выходить наружу, в неизвестность, вдыхать сырость и свежесть.

Предвкушение под стук колёс. Лампочка в потолке сводит с ума, воруя части сновидений, надежду на хоть какое-то подобие бодрости после отступления темноты. Успокоительные не снимают напряжение (неравная борьба). Воспоминания водят в голове свои бесконечные хороводы. Каждое прохождение этого пути, туда и обратно. Лица, сменившие друг друга и оставшиеся в той, другой истории, вселенной. Все они ушли. От кого-то очень близкого, смотревшего когда-то на них моими глазами. Стоит ли удерживать? Нужны ли сожаления?

Утро. Вокзал. Мы снова вместе. После одной бессонной ночи. После сотен километров между. После хаоса из мыслей, сомнений, обид, недосказанного, упущенного. Лёгкая неловкость как обычно. До сих пор чувствую себя предателем, сбежавшим и не выполнившим обещания. Ты не злишься, но больше не обнимаешь при встрече. Пытаешься окончательно проснуться. Хватаешь за руку, уводишь подальше от шума и уже образующихся толп, ведёшь закоулками, дворами, показываешь изменения, свою гордость и боль… как старому знакомому… Рады ли мы друг другу? Кажется, раньше, много лет назад, всё чувствовалось острее и ярче. Теперь даже не всегда понятно, есть ли вообще хоть что-то. Как преодолеть молчание? Тяжёлое, давящее, болезненное… Вывернуться наизнанку, откровенно и бесстрашно? Но умение это давно потерялось. Теперь лишь постепенное и трудное вытягивание, вытаскивание отдельных кусков, слов, эмоций, желаний, и то если удастся прорваться через навязчивые мысли о бессмысленности и усталость.

Растерянность превращает ситуацию в нечто немного нелепое и грустное. Наши с тобой старые привычки не срабатывают. Мы те влюблённые, что не сумели. И вот сейчас смотрим друг на друга в какой-то нерешительности, каждый боится поймать взгляд другого, а после – отпустить.

Как скрыть, что уже не перехватывает дыхание от твоей красоты? Как не показать, что давно остыло?.. Больше не хочется бежать навстречу, доверяя все свои секреты, нести тебе мечты, аккуратно завёрнутые в иллюзии и смелые планы. Разноцветные фантики валяются под ногами, сердцевина оголилась и огрубела. Теперь только правда. Простая, неприглядная, часто горькая… как хороший крепкий кофе. Его сегодня будет выпито много. Но ты же знаешь…

Были другие. Невероятно прекрасные, как в сказках и фантазиях… Или даже лучше… Удивительные, тёплые и сдержанные, становившиеся неожиданной любовью и не подпускавшие близко, слишком гордые и до сих пор ждущие новой встречи. Такие разные. Со своими запахами, предпочтениями, правилами, характерами. Не похожие на тебя. Им никогда не стать первыми. В этом разница. Для тебя же эта привилегия сохранится навсегда. И всё ещё есть что-то еле уловимое, важное, только наше. Это никогда не будет высказано, раскрыто, но и не умрёт. Поэтому, наверное, так хочется иногда вернуться… Прижаться и плакать (где-то глубоко внутри себя), рассказывать о том, как всё сложилось иначе, не так, не по плану, что уже не вернуть, не исправить, не изменить… Что, может, могло у нас тогда… Но в этом возрасте нужно сдерживаться. Ведь уже столько лет… Прошло…

Знаешь, я скучаю. Но по тебе ли? По нам? По старым друзьям, оказавшимся чужими людьми? Или по кому-то такому далёкому, смотревшему когда-то моими глазами?.. Наивному, глупому, верившему, надеявшемуся… В молодости больше возможностей. Возможностей выбора. Меньше потерь. Или вспоминать прошлое проще, чем принять настоящего себя, целиком и без оглядки. Что же там, в этом коме, который застрял в горле, за этой тоской, за стеной молчания, на дне одиночества?

Несколько дней неожиданного счастья. И тебя уже снова мало. Привязанность? Привычка? Судьба? Твоя особая харизма? Или глубина? Простота и открытость? Долгие годы ищу разгадку.

Теперь без обещаний. Без надежд. И уж точно лишними стали бы любые обязательства. Но я приеду опять. Когда-нибудь, возможно, мы сможем отпустить, и между останется только свобода. Она расчистит место для чего-то нового, живого.

А сейчас… Спасибо.

Спасибо, любимый город.

Не прощаюсь.