Речь в книге пойдет в основном о ёкай. Синтоизм щедро населил окружающий мир богами-ками. Божественным присутствием пронизаны предметы, окружающие нас. Это касается и старого валуна на перекрестке дорог, и клубящихся грозовых туч, и морского простора. Умерший человек пополняет ряды ками, становясь покровителем своих родных, так что отряды ками множатся от поколения к поколению.

Но это, так сказать, высший уровень в иерархии сверхъестественных сущностей. Картина мира была бы неполной без понимания того, а кто же пребывает на ступенях более приземленных. Ответ на этот вопрос дает японская демонология, описывающая персонажей фольклора, оказавшихся не столь почитаемыми, как хранители-ками. Если говорить о некой иерархии, то эти существа не могут сравниться с божествами, но, тем не менее, свое законное место в мифологии они занимают, и без них говорить о цельной картине мира было бы затруднительно.

Основное разделение в японской демонологии проходит по линии, разделяющей материальных и нематериальных существ. Последние определяютcя словом юрэй. Иероглиф «рэй» обозначает душу, и здесь речь идет о призраках. Души, не нашедшие покоя, стремятся закончить некоторые земные дела, поквитаться с обидчиками и вообще напомнить о себе. Парящие на небольшом расстоянии от земли, лишенные ног, пронзающие человека мертвым взглядом, японские призраки выглядят весьма внушительно. Но в данный момент речь пойдет о представителях второго отряда из мира сверхъестественного. Ёкай вполне материальные существа. Иероглифы, составляющие это слово, можно перевести как «потусторонний» и «нечто диковинное». Имя оправданно, так как выглядят ёкай более чем странно. Когда говоришь о них, возникает соблазн перейти на термины, более привычные для нашего слуха. Бывают случаи, когда, говоря о героях жутких японских историй (кайдан), относящихся именно к племени ёкай, используют термин «призрак», что совершенно не подходит для описаний таких тварей. Иногда знаменитые ёкай, вроде того же тэнгу, превращаются в «гоблинов», что напоминает описание кенгуру, сделанное путешественником, вернувшимся в деревню из турпоездки («Ты собаку видел? Ну вот, это то же самое, но с авоськой на животе»).

Можно вспомнить, что самурай – это самурай, а не вроде как рыцарь, тэнно – это тэнно, а не вроде как император, и ёкай – это ёкай, а не вроде как гоблин, фэйри и прочие представители мира сказок.

Леса и поля, горы и реки и даже людские поселения не свободны от присутствия таинственного племени ёкай. Некоторых считают гостями, прибывшими из-за моря (если быть точным, из Китая), большинство же представляют собой местное население. Многие из них имеют антропоморфный облик, украшенный каким-нибудь выдающимся отклонением от нормы Некоторые смертельно опасны для человека, некоторые вполне дружелюбны, большинство же можно определить как морально нейтральных. Последнее, правда, не исключает своеобразной игривости, которую легко спутать с угрозой. Что представляет собой одноногий зонтик, выскочивший из темноты, сверкая единственным глазом? Страшную угрозу? Ничуть не бывало! Каракаса совершенно не опасен для человеческой жизни, но всякий согласится, что неожиданное появление из темноты одноглазого зонтика – это последнее, что можно пожелать себе при завершении дня. Ёкай, оправдывая свое имя, принимают столь необычные, часто пугающие формы, что атмосфера страха и некой угрозы создается вокруг них, безотносительно реальной или мнимой опасности, которую они представляют.

Всеобъемлющая классификация племени ёкай была осуществлена Икэдой Ясабуро в его книге «Японские привидения». Все таинственные существа были разделены согласно месту их обитания. Это реки и озера, горы, человеческое жилье, огонь, деревья, море. Можно сказать, что существа, живущие по соседству с людьми, достаточно безобидны. Те, кто населил горы, леса и водные просторы, способны и на зловещую шутку (которую и шуткой трудно назвать), и на прямую угрозу самой жизни.

В данной книге, исполненной в достаточно шутливой манере, отсутствует попытка скопировать вышеприведенную классификацию потусторонних существ. Представители ёкай, о встречах с которыми фольклор сохранил наиболее занятные воспоминания, не так уж и многочисленны. Список таинственных и небывалых существ огромен, но их перечисление свелось бы к простому описанию особенностей внешнего вида, что не так уж и интересно. Разделение ёкай, упомянутых здесь, производилось по нехитрому принципу деления на ужасных, нейтральных и кавайных (то есть миленьких). Гораздо занятнее вновь перечитать удивительные истории о встрече человека с небывалым и представить себя оказавшимся в сказке.

Когда-то в детстве, устраивая с друзьями вечерний костер на берегу реки, мы любили затевать своеобразную игру воображения. За основу бралось какое-нибудь известное существо из мира сказок (например, водяной), позже список пополнили доморощенные чудища из кино. Ныне совершенно забытый фильм «Тайна острова чудовищ», забавная приключенческая лента о таинственном острове, населенном чудищами (согласно сюжету чудища оказываются ненастоящими), произвел в те далекие времена более чем серьезное впечатление. Можно только порадоваться, что зловредное Оно, воплощающее худшие страхи, не заглядывало в наши скромные края. Позже в реестр чудовищ попали герои саги Толкиена (естественно, отрицательные), а еще позже первые представители жанра фильмов ужасов, начавших свое проникновение в позднесоветскую подростковую субкультуру. Некоторые страшилища, как стало ясно позже, были выдуманы особо бойкими рассказчиками, в то время ссылавшимися на выдуманные ими же книги и фильмы. Смысл игры был в вопросе: а что бы ты сделал, если… Далее следовали варианты появления неведомой твари на соседнем берегу прямо сейчас, появления ее ночью возле дома, на рассвете в саду, днем под кроватью и так далее и так далее.

Перечислять варианты спасения и борьбы со зловещими пришельцами нет никакого смысла, для этого потребовалась бы отдельная книга, но можно сказать, что развитию воображения эта забава служила не так уж и плохо. Естественно, просчет действий чудовища производили, основываясь прежде всего на том, что сообщали о нем те или иные источники. Например, всем было очевидно, что при встрече с Вием начать нужно с резкого зажмуривания глаз и создания защитного круга.

Практически все представители мира ёкай проявляют себя через столкновение с человеком. Можно сказать, что без человека не существует и самих обитателей мира сказок. Эта самая встреча человека с нечеловеческим и составляет главную изюминку любой истории на эту тему. «Хрусть да хрусть под окном, кто грызет и гложет дом?» – интересуется ведьма, заслышав, как Гензель и Гретель поедают ее усадьбу. Как развернутся события, чья возьмет? Сбегут ли дети, угодят в брюхо злой старухе или сготовят жаркое из нее самой? – вот главная интрига любой истории с участием человека и сказочного чудища.

Можно сказать, что по этой нехитрой схеме и выполнено описание наиболее любопытных представителей мира ёкай, попавших на эти страницы. Описание внешности сменяется описанием привычек, опасных или безопасных для человека, примеры из прошлого демонстрируют, как люди реагировали на появление того или иного ёкай в прежние времена, а завершающие советы для современного человека представляют собой шутливый возврат к детской игре воображения, упомянутой выше.