После обеда ели арбуз.

Арбуз был вкусный.

Илья хлюпал, откусывая от большого куска, утопал в соке. Аринка резала мякоть кусочками, отбрасывая косточки, и те летели по всему столу. Славка ел ложкой, сок тек по подбородку, рисовал усы над губой, на левой брови повисла розовая капелька. Все сопели, чавкали и были очень увлечены процессом.

Бабахнуло неожиданно, прямо в середине пиршественного разгула. Сначала ударило звуковой волной по ушам, потом тяжело тупнуло, отдалось в ноги. И уже через несколько удивленных тактов посыпалась труха с досок потолка, и все молча уставились на плавающий над столом абажур, тряпичная бахрома которого выписывала широкую амплитуду раскачивания, избавляясь от пыли.

Славке в ложку упала дохлая муха.

– Это война? – хрипло спросила Аринка и чихнула.

– Что, вот так прям сразу – и у нас? – удивился Славка. Он покачивал ложкой, придумывая, куда деть муху. Здравых идей не приходило.

– Это ядерные испытания! – выскочил из-за стола Илья.

Арбузная корка соскользнула на пол, брызнули ошметки мякоти. Аринка вскрикнула.

– Подземные? – зачем-то спросил Славка, незаметно смахивая муху в кучку темных косточек, где она была незаметна.

Аринка вдруг мелко засмеялась, запрокинув голову.

– Дураки! – звонко крикнула она. – Это просто… просто… – Она посмотрела в окно, отыскивая там объяснение случившемуся. – Ударилось что-то.

– Космический корабль! – ткнул в нее ложкой Славка.

– Какой корабль?! – возмутился Илья.

– Гагарин? – подняла глаза к потолку Аринка, словно именно сейчас «Восток» с первым космонавтом на борту проплывал над их деревней.

– Сама ты Гагарин! – покрутил пальцем у виска Славка и отправился к окну изучать окрестности. – Наши корабли не падают в Карелии. Они в степи где-нибудь падают. В тайге найти невозможно, а в степи все как на ладони. Это инопланетяне упали.

Абажур продолжал качаться.

– Вы что, глупые? – обиделся Илья и полез под стол за ускользнувшей коркой. – Это самолет.

– Даже если самолет, – Славка повис на подоконнике, выглядывая небо, – то упал рядом. Быстро найдем. Трассирующий след, все дела…

– Чего вы какие-то… – Илья хотел постучать костяшками пальцев по лбу, но врезался макушкой в угол стола и осел, держа корку в руке, а другой старательно растирая место ушиба. – Когда истребитель скорость набирает, всегда хлопок получается. Как будто взрыв. Звуковой барьер.

– А чего истребитель? – засомневалась Аринка. – Зачем он? У нас же не воюют.

– Да они просто так летают, – ответил Илья и предпринял вторую попытку выбраться из-под стола. – Тренируются. Границы проверяют.

– На сверхзвуковой? – покачал головой Славка – небо за окном было чистое. Если что и летало, то стрижи. – Все границы пролетишь.

Абажур перестал раскачиваться. Пыль осела.

– Да ладно, – прошептала Аринка. – Это точно упало. Большое.

На слове «большое» все посмотрели на дверь в дом. Славке наскучило изучать небо с террасы, и он побежал на крыльцо.

– Погоди! – заторопился за ним Илья.

– Вы куда? – поскакала следом Аринка – она пыталась влезть в шлепанцы, но хлястики замялись, и пальцы никак не попадали в перемычку. Второй стук калитки предупредил, что все уже на улице, и она помчалась на крыльцо, по дороге избавляясь от так и не надетых тапок.

– Вы куда? – догнала она мальчишек.

Они стояли на перекрестке, и каждый смотрел в свою сторону.

– Туда, – показал на озеро Илья.

– Туда. – Славка с прищуром изучал часовню. С ней все было нормально. Стояла ровно, на кресте сидела дежурная чайка.

– А если это просто машины столкнулись? – На цыпочках подошла к ним Аринка.

– Тогда можно пройти вдоль дороги и все увидеть, – предложил Славка, отобрал у Игоря арбузную корку и бросил в бредущую стороной корову. Не попал, но корова заинтересовалась, что это ей кинули, и пошла на людей. Аринка ойкнула и отпрыгнула в крапиву.

И тут раздался новый голос:

– Да не на дороге это!

Из-за гуреевского стожка к ним вышел Квадро в трениках и растянутой футболке. Был он местным жителем, и звали его Владимир Владимирович, Владимир в квадрате, Квадро. Подтянув штаны, он почесал щетину на подбородке и с интересом уставился на корову, жующую корку.

– Чего это, арбузы уже продают?

– Продают, – осторожно подтвердил Илья. – А с чего вы взяли, что не на дороге? Может, это сверхзвуковой самолет?

– От самолета так в ноги не шибает, – авторитетно заявил Квадро. – Это упало. Около заброшки.

– Где? – Аринка попятилась.

– Почему именно там? – с подозрением спросил Славка.

– Так в полнеба полыхнуло, место и обозначилось. И летело огнем таким. – Он попытался изобразить, показав растопыренными пальцами колобок и отправив его в лес финальным броском. Все проследили за воображаемой траекторией.

Леса отсюда, конечно, было не видно. А видны были заросли иван-чая, кусты, ряд осин и берез перед дорогой. За дорогой через поле лес и начинался. Сначала вялый липовый и осиновый, а потом уверенный сосновый. И вот там, в этом сосновом лесу, и стоял заброшенный гостевой дом. В нем очень давно никто не жил, но, по словам очевидцев, выглядел дом еще крепко, крыша держалась, в окнах были стекла, а на двери висел замок – значит, никто в дом не заходит, мусор не оставляет.

– Может, не там, – пробормотал Славка, бегая глазами по верхушкам деревьев. Он пытался высмотреть хотя бы остатки дыма – тогда можно было бы сказать, что взрыв и правда случился, – но небо было чистым. Абсолютно чистым. Ни белых следов, ни символов, ни знаков. – Когда в Челябинске упало, там стекла повыбивало.

Пролетела чайка. Квадро вздохнул:

– Нет, тут все тихо. Полыхнуло только.

Ребята с завистью уставились в небо. Им такое увидеть не довелось.

– Пойдем. – Илья направился обратно к дому.

– А мы разве не станем смотреть? – спросила Аринка.

– Я в заброшку не полезу. – Илья вернулся и схватил сестру за руку. – И тебя не пущу. А еще бабушке скажу.

Аринка хотела возразить, вырваться, но наколола пятку и расстроенно надула губы.

– А как же не идти? – удивился Славка. – Там чего-то произошло, а мы так и не узнаем?

– Сходите, сходите, – добродушно подзуживал Квадро. – Я потом тоже схожу. А сейчас у меня дела. – Одернул на себе футболку, провел пятерней по волосам и зашагал прочь.