Однажды я встретил на улице влюбленного нищего. На нем была старая шляпа, пальто потерлось на локтях, башмаки его протекли, а в душе сияли звезды.

(В. Гюго)

1

Был ясный, солнечный день. Узенькая улица в самом центре Москвы, зажатая с обеих сторон старинными особняками, отражала эти яркие лучи августовского солнца отмытой до блеска булыжной мостовой. Пешеходы и машины сновали в разные стороны, шарахались друг от друга, разгоняя вязкий полуденный зной. Воздух горячим липким одеянием прикасался к телам людей, раскаленным крышам домов, забирался в выхлопные трубы машин, окна, просачивался сквозь вентиляционные решетки. Проникал сквозь кожу и поры, топил остатки мозгов и плоти, селился в каждом, кто осмеливался выйти на эту улицу и быть расплавленным в лучах последнего, но такого жаркого солнца, которое бесновалось в остатках безумного лета.

Шум города возвещал о начале обеденного времени, когда все покидают свои рабочие места и куда-то спешат. Из одного офисного здания вышел человек и быстрой походкой направился к своей машине, преодолевая последние метры надоевшей жары. Он шел и думал: – Как хорошо сейчас будет окунуться в бассейне спортивного клуба! Еще десять минут, и он окажется там. Оставалось сделать лишь несколько шагов, он сядет в автомобиль и уедет. А дальше только прохлада кондиционера его машины, бассейна под крышей уютного комплекса, и только жаркая сауна будет напоминать о раскаленном солнце, которое уже не в силах будет расплавить его в этом жарком городе и таком немосковском лете…

Внезапно человек посмотрел под ноги и на мгновение остановился. Это было лишь одно короткое мгновение, но то, что он увидел, его потрясло. Как будто молния перед глазами или пронзительный яркий блик на мостовой… Яркий солнечный блик… Он отражался от булыжника и слепил. И на мгновение у него потемнело в глазах.

Он стоял, слушая внезапно наступившую тишину, топот шагов, а рядом почему-то стук копыт. Цокот настоящих конских копыт! И тут в его сознании промелькнуло имя – Франсуа Винсент… Его никто не произносил, оно возникло ниоткуда. Возникло в этой жаре или совсем в другом месте и времени, где тротуары не прилипали к стенам домов, а небо не лежало на горячей раскаленной крыше. Это небо было другим – высоким и голубым, каким оно и должно быть…

Это происходило лишь короткое мгновение, а затем все вернулось и расставилось по своим местам, как будто его и не было вовсе. Человек стоял еще какое-то время, удивленно смотрел под ноги, оглядываясь по сторонам; потом по шумной улице прошел вперед, сел в машину и уехал…

Войдя в просторное помещение клуба и сдав на ресепшн бумажник и шикарные часы, попросил все это закрыть в сейфе. Сидя на лежаке у бассейна, смотрел на воду и размышлял:

– Что это было?

Вокруг ходили «накаченные» мужчины, молодые и старые. С ними были красивые юные леди. Две пожилые дамы в изящных купальниках поглядывали на них с завистью. Кто-то из молодых пробежал мимо и нырнул в бассейн. Брызги и смех. Здесь, за окнами клуба, не ощущался будничный день – обстановка праздности и благополучия.

– Что это было? – думал он, странное событие все не давало покоя, у него не только не было объяснения, даже намека на то, что произошло.

– Стоит ли думать о ерунде? – наконец, отмахнулся он от навязчивого видения и тоже нырнул в воду.

Навстречу уже подплыла его белокурая подруга. Они недолго соревновались с быстрым течением воды, потом растаяли в просторной джакузи.

– Почему ты мне не позвонил? – спросила она, с удовольствием отбиваясь от горячих настойчивых струй. По ней было видно, что она все привыкла делать с удовольствием.

– Ты была в магазине, думал, наконец, займешься делом, – охладил он ее ленивое настроение.

– Если ты мне купил этот бутик, уж не думаешь ли, что я исправлюсь? – улыбнулась в ответ она.

На ней был удивительный купальник, вернее, почти его отсутствие. Уверенная в своей фигуре, она смело носила такие вещи. Он не понимал, почему, чем меньше эти купальники, тем стоят дороже. Хотя, какая разница? Он с удовольствием тратил на нее деньги, выполняя любые её прихоти. Если бы пришлось платить за воздух вместо тоненьких ниточек на ее безупречной фигуре, сделал бы это, не задумываясь. Такая сейчас мода…

– Не надоело ходить по чужим магазинам? – спросил он.

– Даже не думай. Каждый должен уметь делать хорошо свое дело. Или ты чем-то недоволен, милый?

Она наивно, по-детски смотрела в его глаза, и он готов был прощать ей все.

– Ты же сама хотела, тебе было скучно, решила что-то делать, – неуверенно продолжил он.

– Хотела! А теперь я тебя захотела. И что из этого?

Она наклонилась над ним, и они утонули в просторной ванне джакузи… Пузырьки воздуха скрыли их на несколько секунд, а когда они появились вновь, престарелые дамы уже смотрели в их сторону.

Девушка снова улыбнулась: – Так, чем мы недовольны?

– Теперь ничем, – и подумал, что, действительно, лучше каждому делать свое дело.

– Кстати, я хочу с подругой слетать на Мальдивы, – сказала она.

– С подругой? А я тебя уже не устраиваю? – удивился он.

– Милый, у тебя тендер. Тебе некогда…

Она массировала его шею и крепкие плечи, прикасалась руками к его телу, и ненадолго он забыл обо всем…

– Да, мне некогда, – очнулся он, спустя какое-то время. – Кстати, пока ты у меня работала, вспомни, был ли у нас партнер – француз или бельгиец с именем Франсуа Винсент?

– Не-а.

– Что не-а? Не было или не помнишь?

– И то, и другое. А я у тебя не работала – это ты со мной… у тебя на работе. И ты хочешь, чтобы я еще что-нибудь помнила?

– Понятно, – ответил он.

Милый, так ты отпустишь меня на Мальдивы?

– Конечно, детка. Катись, куда хочешь.

– Спасибо, любимый!

И снова пузырьки воздуха на поверхности воды скрыли их стройные, загорелые тела с головой.

2

Прошло несколько месяцев. Однажды он сидел в своем просторном кабинете. За окном была пурга, и по детскому поверью, с этим первым снегом исчезают все надоевшие проблемы. Но сейчас проблем у него не было никаких. Абсолютно никаких. Была преуспевающая фирма, на парковке стоял автомобиль с охраной, вечером его ждала хорошенькая девушка. Он недавно купил ей квартиру недалеко отсюда в самом центре Москвы и теперь часто оставался у нее.

Вдруг вспомнил – тогда тоже шел первый снег. Он так радовался. Как младенец! Смешно подумать – тогда он отмечал свой первый миллион! Собрал друзей. Не объяснял причины, просто всех позвал в шикарный ресторан. На следующий день снял частный самолет и с подругой, тогда еще другой, улетел на море, где их ждала яхта, и они вдвоем болтались по Средиземному морю. Целый месяц между двумя материками переплывали от острова к острову, от Канар до Монако. И тратили, и тратили. Какое-то ребячество… Конечно, оставил там большую часть заработанного, но очень скоро все наверстал. Это было так давно… Вдруг подумал: – Тогда было веселее.