История буквализма гораздо сложнее и богаче нюансами, чем мое тридцатисекундное резюме. (Я знаю, это шокирует!) Идет много споров о том, насколько буквально воспринимали Библию древние. Некоторые исследователи религии, включая Карен Армстронг и Маркуса Бора, считают, что они вообще не были склонны к буквальности (см. обсуждение мифа и логоса в Дне 272). Эти ученые говорят, что древние считали библейские предания мифом, истинным на глубоко метафорическом уровне, а не установленным фактом. Эти предания не воспринимались как репортаж из The Wall Street Journal. Борг цитирует афоризм эпохи короля Георга: «Это и правда, и неправда».

По мнению большинства исследователей, в какой-то момент – возможно, после публикации Библии Гутенберга или в конце эпохи Возрождения – верующие стали воспринимать Библию как фактический источник. Такая буквальная интерпретация и вызвала конфликт между воззрениями модернистов и фундаменталистов. Дело усложняет и то, что для модернизма и фундаментализма существует немало альтернатив. Например, генетик Фрэнсис Коллинз написал книгу «Язык Бога»[253], в которой рассказывается, как можно примирить науку и религию.

В иудейской интерпретации Библии буквальный смысл отрывка иногда называется «пшат», а его толкование – «драш». Если совсем вдаваться в детали, надо сказать, что в традиционном иудаизме существуют четыре уровня интерпретации библии: «“пшат” (буквальный смысл текста), “ремез” (связанные с ним аллюзии), “драш” (наставления, которые можно из него извлечь) и “сод” (его тайный мистический смысл)». Из них образуется акроним «пардес», который означает «фруктовый сад» (с любавичского сайта sichosinenglish.org).

Вообще, мне довелось сокрушить одного идола. Я расколошматил поддельную статуэтку Оскара, которую жена получила на вечеринке. Так я выразил свой протест по поводу культа знаменитостей. Но, честно говоря, этот эпизод не заслужил целой главы.

Простите. Однажды я уже писал, что мой папа будет работать во время апокалипсиса. Это последний случай утилизации строки из книги про Британскую энциклопедию.

В иудаизме жизнь важнее во всех случаях, если вам не грозят прелюбодеяние, убийство и идолопоклонство. Традиционно считается, что в противном случае следует выбирать смерть. Также, возможно, не стоит говорить, что все раввины разрешают ставить свиные сердечные клапаны, поскольку религия регулярно выставляет абсолютные утверждения на посмешище. Но пока я еще не слышал о раввине, который бы это запретил.

На случай, если вы захотите придраться к «киту / большой рыбе»: в английском переводе Книги Ионы фигурирует «большая рыба», а в Евангелии от Матфея 12:40 используется слово «кит».

Должен заметить, что сегодня ортодоксальные евреи молятся и до, и после еды, как и некоторые христиане.

Книга, в которой дается широкое определение злоязычия, – «613 предписаний» Рональда Айзенберга[254].

Перевод «туман туманов» взят из книги «Перечитывая Библию в первый раз» Маркуса Борга. Мне очень помогло данное Боргом блестящее описание конфликта между традиционной мудростью Притч и более тонким подходом Екклесиаста и Иова.

Еще католики выдвигают следующие возражения против ЭКО: 1) обычно оно связано с мастурбацией; 2) иногда оплодотворенные яйца выбрасывают. Подробнее об этом – в Дне 314.

В Апокрифы входят такие тексты, как Товит, Юдифь, Маккавеи и Бен-Сира. В иудаизме и протестантизме они не считаются частью канона. Но в католицизме они признаны и называются «второканоническими книгами».

В дальнейших частях Библии понятие наказания потомков, кажется, отвергается. Ярче всего это выражено в Иезекииль 18:20: «…сын не понесет вины отца, и отец не понесет вины сына…»

Между прочим, второй муж Фамари, Онан, известен главным образом как виновник греха своего имени. Я всегда думал, что грех Онана – мастурбация, но на самом деле это не так. Он вызвал гнев Бога тем, что останавливался во время соития с Фамарью и проливал семя на землю. Он не хотел, чтобы Фамарь забеременела, потому что по традиции отцом их ребенка считался бы покойный брат Онана. Тратя семя впустую, он проявлял неуважение к мертвому брату и Богу. В этом и состоял буквальный грех Онана.

Если вас интересует, действительно ли заповедей десять, рекомендую увлекательную книгу «Как читать Библию»[255]Марка Бреттлера.

Компания, которая организует поисковые игры, называется Watson Adventures. Игры у них выходят очень здорово, и я говорю это не просто потому, что сплю с их вице-президентом.

Эксперт из экспертов по кошерным кузнечикам – Натан Слифкин по прозвищу «раввин из зоопарка», который поддерживает сайт zootorah.com. Он утверждает, что кошерны не все кузнечики, а только одна разновидность, которую предпочитают йеменские евреи.

Цитата о «высокомерной» осанке – из «Еврейской книги “Почему”» Альфреда Колача[256].

В английском переводе Библии говорится, что нужно привязывать кисти (или бахрому) к четырем углам одежды. Но где у нее углы? Пока я пытался действовать самостоятельно, то обычно ограничивался двумя уголками на манжетах и еще двумя по нижнему краю сорочки. Если же у меня был прилив смелости, я крепил их к воротнику.

Тем, кто хочет больше узнать о рыжих телицах и апокалипсисе, рекомендую отличную статью Лоуренса Райта «Письмо из Иерусалима: приближая конец» (Letter from Jerusalem: Forcing the End), опубликованную в New Yorker 20 июля 1998 года.

Я всего лишь поверхностно коснулся споров об Откровении. И вновь рекомендую книгу Борга «Перечитывая Библию в первый раз», где замечательно описываются два способа толкования. Автор уверенно утверждает, что Откровение не может считаться предсказанием будущих событий (взгляд футуристов), но было написано в качестве краткосрочного пророчества о Римской империи (постисторический взгляд). Многие также используют сочетание двух подходов.