спасает // Общая газета. 1997. 20–26 марта).

143

В 1993 г. в России было совершено 45 060 убийств, тогда как в Соединенных Штатах — 26 254, причем в российскую цифру еще не включены около 22 000 человек, пропавших без вести, и многие жертвы, чья смерть расценивалась как несчастный случай. Также резко возросло количество самоубийств: с 26 796 в 1988 г. до 46 016 в 1993 г. В 1992–1996 гг. произошло три миллиона несчастных случаев на рабочих местах, 63 500 из них — со смертельным исходом. (Медведев Р. Капитализм в России? — С. 201–207; Калинин А. Смерть в капустном чане. И т. п. // Известия. 1997. 14 января).

144

Иван Лапшин рассказал свою историю «Новой газете» после года бесплодных усилий заставить милицию предпринять действия по поводу смерти его внука; Федянин Н. Расследование. Убийцы сопровождения, Новая газета. 1999. 16 августа; Федянин Н. Убийцы сопровождения-2 // Новая газета. 2000, 14–20 февраля.

145

Перед тем как стать президентом, Путин старался избежать опасности убить невинного человека в аварии, перекрывая все дороги, по которым он собирался ехать. Летом 2001 г. он каждый день ездил в Кремль со своей дачи, поэтому движение останавливалось по утрам и вечерам на два часа, не пропускали даже автомобили технической помощи, и тысячи водителей были вынуждены ждать на соседних улицах, пока проедет кортеж его автомобилей. Когда Путин ехал в аэропорт Внуково, дорога перекрывалась наряду с воздушным пространством над аэропортом, которое открывалось лишь спустя некоторое время после того как самолет Путина взлетит.

146

Жарков Д. Лицензия на убийство; Как они нас давят // Коммерсант. 1999. 4 марта.

147

Кроме Марины Яровой, еще одна неопознанная женщина примерно 45 лет умерла в Москве 12 марта 1998 г. после падения в яму с кипящей водой, образовавшейся в результате разрыва труб возле дома № 56 по улице Тухачевского. Соседи сообщили репортерам, что из-под земли регулярно поднимался пар, но аварийные бригады ограничивалась засыпанием трещин песком.

В конце февраля в результате разрыва трубопровода нижние этажи жилых зданий и магазинов на Русаковской улице заполнились кипящей водой, из-за которых пострадали пятеро взрослых и двое детей. По данным московских спасателей, в столице за один месяц 1998 года девять человек погибло в результате разрыва труб с горячей водой. (За месяц в Москве заживо сварились девять человек // Комсомольская правда. 1998. 14 марта).

148

Николай Пясецкий был призван в российскую армию в июне 1994 г. и вскоре испытал все трудности службы в армии в период ее распада. Он был направлен на одну из баз Омска, где проходил обучение на макете танка, бросал учебные гранаты и копал картофель. Затем его перевели в Рязань, где он вошел в состав Рязанского парашютно-десантного полка и занимался строительством дачи. В конце декабря, не пройдя настоящего военного обучения и не обладая опытом, он был послан в Чечню.

Он испытал то же, что и солдаты других подразделений, посланные в Грозный в канун Нового года. Многие готовились к войне в Чечне, работая на складах, расчищая строительные площадки, строя дома для старших офицеров и ремонтируя транспортные средства. Обучение обращению с оружием ограничивалось тремя выстрелами из автоматического оружия, и некоторые солдаты всего несколько раз ездили на бронеавтомобиле. Многих солдат 81-го Самарского полка отправляли в бой без военных билетов, вероятно, потому, что не было времени его выдавать. Позже это упущение осложнило опознание тел погибших.

149

81-й Самарский полк и 131-я Майкопская бригада торжественно вошли в Грозный. Чеченские боевики подождали, пока они пройдут на небольшие узкие улочки города, затем блокировали передние и задние пути к отступлению, открыли минометный огонь из окон, подвалов и ворот и стали бросать гранаты. Из 26 танков 131-й Майкопской бригады 20 сгорели дотла; из 120 бронеавтомобилей только 18 были в конечном итоге эвакуированы из Грозного. (Литовкин В. Расстрел 131-й Майкопской бригады // Известия. 1995. 11 января).

150

В середине января чеченцы предложили прекратить огонь, чтобы каждая сторона получила возможность собрать тела погибших, но российский командир Иван Бабичев категорически отказался от этого предложения. Станислав Божко, борец за права человека, занимавшийся эвакуацией мирного населения, рассказал мне, что он слышал ответ российского командира по радио: «Пусть собаки едят их тела; нам они больше не нужны». Тела российских солдат лежали на улицах в течение нескольких недель до тех пор, пока русские не вытеснили чеченцев из центра города.

151

После того, как с Михайлова были сняты обвинения в принадлежности к преступной организации, главным образом из-за отсутствия сотрудничества со стороны российских властей, газета «Ле тан» писала: «Судебное разбирательство доказало, что современная Россия еще более закрыта и вызывает Со лее серьезные опасения, чем раньше. Нельзя не думать обо всех испуганных людях, которые надеялись что хоть на короткое время террору и хаосу, в котором они жили, в Женеве будет положен конец». См.: Geneva Court Sets Mikhailov Free // Moscow Times. 1998. Dec. 15. Николе описывает свою встречу с Михайловым в своей статье: Nicolet L. Qu’est devendu Serguei Mikhailov, plus riche de 800,000 francs? Recontre a Moscou // Le Temps. Geneva. 2000, Nov. 13.

152

Драматург Аркадий Левитов, давний знакомый Михайлова, говорил о нем: «Михайлов представляет собой тот же тип человека, что и все мы, за исключением того, что он миллиардер, а мы нет. Он преуспевающий бизнесмен, превосходный руководитель. Люди прислушиваются к нему. Он умеет организовать дело… Все его компании… исправно платят правительственные налоги, и неизвестно, кто делает это лучше: Михась или большинство нормальных граждан. Если Михась станет нашим премьер-министром (и я не считаю это фантастикой), мы будем жить совершенно по-другому. Конечно, лучше. Он прекрасный руководитель мирового уровня. Он знает, как заставить людей работать, и его невозможно одурачить. И все это не с помощью силы оружия, а силой своего авторитета» (Максимов А. Российская преступность. М.: ЭКСМО, 1997. — С. 342–343).

153

Обязательное «распределение» облегчается благодаря нарушению секретности банка. У бандитов широко распространена практика «внедрять» своих агентов в банки, чтобы им было известно, когда клиент банка получит большую сумму денег. После этого они требуют от него часть денег независимо от причины, по которой выплачены эти деньги.

154

В ту ночь рассказ со «Службы 02» вела Ольга Минаева. (Трупы поют песни // Аргументы и факты.