«Надо вернуться и сделать еще один заход», — воскликнул он. Полковник ВВС, который был за рулем, аккуратно развернулся, и они вновь направились к причалу, в этот раз еще ближе подъехав к кораблям. Потом они присоединились к обратному потоку машин и выскользнули за ворота. Машина слежения, которой они умело избежали при въезде на базу, стояла на прежнем месте и заметила американцев только тогда, когда те покидали базу. Четырехчасовая дорога до Бухареста и ждущей их относительной безопасности американского посольства превратились в дикую гонку, во время которой машина с сотрудниками румынской безопасности старалась подстроить американцам ДТП. Американский полковник ВВС, однако, ранее служил летчиком стратегического бомбардировщика В-52, и оказался более умелым водителем, чем шофер румынской машины. С «охоты» атташе вернулись непойманными и с добычей.

Другим лихим дипломатом был зажигательный французский военный атташе в Бухаресте, имевший звание подполковника. Когда его задержали в запретной зоне за фотографирование полетов военных самолетов на базе ВВС в Крайове, засняв перед этим в компрометирующем виде на фоне румынской базы ВВС, подполковник решил, что наступил конец его карьеры. Однозначно, подумал он, последует неизбежное наказание — объявление его личности персоной «нон грата» — и высылка из страны. С места инцидента его отпустили, и оп поехал назад в Бухарест, терзая себя мыслями о трудном разговоре с начальством, который ждал его по прибытии в посольство. По дороге ему пришлось остановиться, и это случилось поблизости от другого военного объекта, который также представлял большой интерес для разведки. Решив, что на его карьере военного атташе уже поставлен крест и хуже теперь наверняка не будет, он плюнул на меры предосторожности и, забыв обо всем, перелез через забор, проник па базу, сфотографировал всю внутреннюю обстановку секретного объекта, потом перебрался через забор в другом месте и уехал незамеченным. Его не выслали — предыдущий инцидент был загадочным образом забыт.

В тот период «холодной войны» матросы ВМС США, которых прозвали «голубые куртки», хорошо показали себя во время заходов американских кораблей в иностранные порты. Значение таких визитов часто ставится под сомнение многими сотрудниками американских учреждений за рубежом. Однако если говорить о Югославии и Румынии, т.е. странах, которые любили подчеркивать свою относительную независимость от Москвы, то в этом случае визиты имели гораздо большую ценность, чем в других государствах. Эти визиты были единственной возможностью для Соединенных Штатов «показать флаг» и редчайшими прецедентами для сошедших на берег тысяч американцев смешаться с окружающим их коммунистическим населением.

Визиты военных кораблей играли важную политическую роль в международных отношениях Соединенных Штатов. Для самих американских атташе, характер работы которых в стране пребывания предполагал определенную изолированность, визиты были возможностью встретиться с офицерами и матросами своего флота и поделиться с ними своим региональным дипломатическим опытом. Организация и проведение успешного визита представляли определенную трудность для атташе, работающего в полностью закрытом обществе, в котором ощущается недостаток обычной продукции собственного производства. На его плечах лежала ответственность за подготовку «сцены» для прибывающего в страну с визитом американского корабля. Атташе должен был гарантировать навигационную безопасность даже в тех случаях, когда принимающая сторона считала свои навигационные карты секретными. Атташе организовывал и отвечал за безопасность, протокольную программу, спортивные и развлекательные мероприятия для команды корабля. Визиты американских кораблей в обычные страны Запада были достаточным испытанием для атташе, но в закрытых обществах, где население скрывают от визитеров, эта работа могла довести атташе до расстройства или, порой, до состояния разъяренности. Больше всего атташе боялись, что какой-нибудь невинный, но неосторожный поступок вызовет оглушительный международный кризис.

Морской опыт учит, что если на флоте что-то происходит неправильно, то оно происходит чрезвычайно неправильно. Но в тот период «холодной войны», когда корабли американских ВМС ходили с визитами в Югославию, Румынию, и, в конце концов, в Советский Союз, случаев неправильного поведения со стороны американских матросов было очень немного. Это признание, и не только заслуг командования, от офицеров до старшин, которые достойно подготовили матросов к этим ответственным визитам, но и личных качеств современного американского моряка. Молодой американец из какого-нибудь маленького городка на Среднем Западе или из Бруклина, насмотревшись всякого в «ночных стрип-клубах» Гамбурга, Неаполя, Марселя или Норфолка, оказывался в одиночном увольнении на берег в этих коммунистических странах и вел себя с большей уверенностью, чем любой средний гражданин этих стран, поскольку этот средний гражданин был гораздо менее свободен, чем этот американский матрос.

ВМС США в этот период выполняли особо полезный долг как гибкий инструмент американской внешней политики: роль ВМС как прямого инструмента политики не приуменьшилась с рассредоточением дипломатических миссий по всему миру или из-за увеличения скорости работы и надежности средств связи. Вид американского военного корабля, покачивающегося на якоре, спешащий на берег в своем катере командир этого корабля, весь в белом и с дипломатической депешей к вождю далекой республики — с годами на этой картине изменились только стиль военной одежды и формы корабля, но не важность содержания.

В конце 1970-х и в 1980-х годах 6-й флот США являлся необходимым инструментом обновленной, но шаткой внешней политики «дифференциации» в самые темные дни «холодной войны». В обществе, жаждущем любой информации о внешнем мире, подобные контакты были единственным способом поддержать искорку надежды. Сопоставление демократии и тоталитаризма на примере матроса, оставленного один на один с жителем страны — феномен, значение которого еще не оценено до конца — было явно в пользу Запада. Это, безусловно, поддерживало надежду во многих гражданах несчастной страны, где стремление к лучшей жизни зависело от возможности хотя бы мельком убедиться, что лучшая жизнь на самом деле где-то действительно есть.

6-й флот США стал играть свою роль в решении этой задачи с началом в 1972 г. регулярных ежегодных визитов, спланированных в черноморский порт Констанца. ВМС США и посольство в Бухаресте придавали огромное значение ежегодным летним визитам в Констанцу.

Тогдашний румынский берег Черного моря представлял собой непрерывную череду курортов, построенных из громадных и чрезвычайно ужасно выглядевших бетонных блоков заводского изготовления. Эти большие комплексы напоминали запущенные тюрьмы. Они были той теплой Меккой на берегу моря, где собиралась привилегированная партийная элита стран Варшавского договора. Комплексы, которые носили названия планет солнечной системы, принимали из коммунистических стран только коллективные туры. Тех немногих западных отдыхающих, которые приезжали в Констанцу, обслуживал отель «Интернешнл», принадлежавший румынской государственной туристической компании. Строгая охрана, которую обеспечивала «Секуритате», старалась не допустить контактов между румынами и визитерами из других восточных стран с западными гостями. Песочные пляжи с полосками бурой земли тянулись вдоль побережья; пляжи были забиты купальщиками из обделенных солнцем Советского Союза и других стран Восточной Европы. В такую обстановку в самый разгар туристского сезона и попадали каждый год сотни матросов с кораблей 6-го флота США.