июля, который застал его в воронке от бомбы и меня, парящим над ним с коробкой медицинских принадлежностей.

Я также выражаю признательность Марианне Торнтон из Моррисона, штат Колорадо. Она потратила часы на расшифровку моих аудиозаписей, сделав большой вклад в творческий процесс. Сандра Ирелан и Ян Оллгайр потратили много времени печатая и перепечатывая черновики рукописи. Они мягко направляли меня на правильный курс почти пять лет.

Основывая записи на фактах, человек, очевидно, очень старается быть точным насколько возможно во всем. Если в эту работу вкрались неточности, будьте уверены, что они не являются результатом какого-либо намерения с моей стороны исказить факты. Конечно, память и записи не документируют точные слова, произнесенные в случайных разговорах, радиопередачах и других словесных обменах. Поэтому большая часть диалогов, которые я записал в этой книге, была экстраполяцией из того, что могло быть произнесено на самом деле. Причина, по которой я пытался сохранить характерные словечки для людей, говорящих их, была просто в том, чтобы сделать диалоги более понятными и значимыми для читателя.

Чтобы еще больше освежить свою память и сохранить как можно более высокую точность, я сослался на многочисленные печатные работы, преимущественно оперативные отчеты и отчеты о потерях соответствующих подразделениях.

В сентябре 1971 года я вернулся во Вьетнам в качестве пилота «Кобры» в роту «C», 3-го эскадрона, 5-го кавалерийского полка, работавшего с авиабазы Куанг Три в 1-м корпусе, начиная от долины А Шау до полосы баз огневой поддержки вдоль демилитаризованной зоны. Когда подразделение было переброшено в Соединенные Штаты в феврале 1972, я решил остаться в стране и искал другое кавалерийское подразделение. Я был единственным капитаном и решил продолжить свою карьеру в вооруженных силах. В конечном итоге я был назначен в роту «C», 16-го кавалерийского полка, действующего из Кан Тхо в зоне ответственности IV корпуса. К моему удивлению, это снова были Темные Лошадки. Рота осталась в стране, когда «Большая Красная Единица» вернулась домой, в Форт-Райли, штат Канзас, и была переименована в отдельную роту 164-й боевой авиационной группы.

Моим новым назначением стала должность командира взвода воздушных разведчиков — Темных Лошадок Один Шесть — и в день моего прибытия на моей новой койке я застал нового спящего ведомого, капитана Рода Уиллиса.

Хью Л. Миллс, младший.

Подполковник авиации, Армия США.

Примечания

1

«За доблесть», Valour — знак того, что награда получена за боевые заслуги. (прим. перев.)

2

Хьюз OH-6 «Кайюс», легкий американский разведывательный и связной вертолет (прим. перев.)

3

американский гусеничный БТР М113 ( прим. перев.)

4

Obserbvation helicopter (прим. перев.)

5

еще одно недоразумение в тексте, т. к. карбид вольфрама не используется для бронепластин (прим. перев.)

6

Post Exchange в оригинале (прим. перев.)

7

BUFF — big, ugly, fat fucker. (прим. перев.)

8

топливная керосино-бензиновая смесь для турбореактивных двигателей (прим. перев.)

9

бандита из мультфильмов про кролика Багза Банни (прим. перев.)

10

В оригинале — hot dog, в данном случае, как я понимаю, жаргонное выражение для отличного спортсмена. (прим. перев.)

11

WP — граната с белым фосфором, (прим. перев.)

12

в оригинале — down the chute. (прим. перев.)

13

медэвакуатор ( прим. перев)

14

прозвище 1-й пехотной дивизии армии США (прим. перев.)

15

Типично для янки (прим. перев.)

16

LZ — зона высадки радиокодом, (прим. перев.)

17

FM диапазон (прим. перев.)

18

Речь идет, по-видимому, о переносной ракетной пусковой установке 9П132 «Град-П» (прим. перев.)

19

масса 55 кг, длина — 2100 мм, (прим. перев.)

20

т. е. перешел на диапазон VHF (прим. перев.)

21

Речь идет о матерчатых бандольерах под десятипатронные обоймы для снаряжения магазинов к М16, в которых во Вьетнаме солдаты получали дополнительные боеприпасы. Зачастую в них укладывали уже снаряженные запасные магазины (прим. перев.)

22

прим. редактора — сравнение с Lawn darts — игрой в дартс, когда в качестве мишени рисуют круги на газоне

23

сформированные, обученные и вооруженные американской армией группы вьетнамцев, в основном из горских племен — монтаньяров, выполнявших функции местного ополчения. (прим. перев.)

24

юго-запад, SW ( прим. перев.)

25

Phu Loi, P и L фонетическим алфавитом. (прим. перев.)

26

Low Low — на бреющем (прим. перев.)

27

в оригинале: «Whatcha got, Lieutenant?» (прим. перев.)

28

Chalk One, Two и т. д. — традиционные позывные для авиадесантных групп и их машин в армии США, идет от традиции писать мелом номер самолета на парашютах и контейнерах десантников Второй мировой (прим. перев.)

29

chief aircrew, борттехник ( прим. перев.)