Фотопленка размоталась по орбите. Об этом инциденте очень много писали, хотя никому так и не удалось выяснить, как все было на самом деле. Да и о дате происшествия можно говорить лишь предположительно, так как российские военные, которым принадлежал спутник «Космос-2399», отрицают сам факт возникновения нештатной ситуации.

А началось все во второй половине октября, когда американские средства слежения за космическим пространством сообщили о появлении на околоземной орбите нескольких фрагментов российского разведывательного спутника. К тому времени этот фоторазведчик находился в полете уже несколько месяцев и активно работал, регулярно возвращая на Землю капсулы с отснятой пленкой. Вероятнее всего, проблемы возникли во время проведения одной из этих операций.

Как впоследствии сообщила газета «Коммерсант», из-за нештатного отделения от спутника очередной капсулы с отснятой фотопленкой она не была отстрелена, а просто вывалилась из корпуса космического аппарата. При этом фотопленка начала разматываться (ее длина составляет несколько десятков метров). Бликуя в солнечных лучах, она и была замечена с Земли.

Возможно, так и было на самом деле. Но российское Министерство обороны назвало появившиеся сообщения газетной «уткой». Пусть будет так. Но что же тогда летало по орбите?

Уничтожена по команде с Земли. Вероятно, читатели уже обратили внимание, что в 2003 году множество происшествий случилось с японскими космическими аппаратами: разбился прототип корабля многоразового использования «Хоуп-Х», вышел из строя спутник «Мидори-2». Не смогли добраться до околоземной орбиты и два разведывательных спутника, предназначенные для слежения за территорией Северной Кореи.

Старт ракеты-носителя «Н-2А» № 6 состоялся 29 ноября 2003 года с космодрома Танегасима. Ее полет продолжался всего 11 минут и закончился подрывом носителя на высоте 422 километра севернее Индонезии. Решение об уничтожении ракеты и спутников было принято после того, как не отделился один из навесных стартовых твердотопливных ускорителей. Это означало, что спутники не могли набрать нужную скорость и выйти на орбиту. Ну а раз так, то и продолжать полет было бессмысленно.

Хотя состоявшийся пуск и сопровождался беспрецедентными мерами безопасности, а подробности случившегося не оглашались, стало известно, что проблемы с носителем начались практически сразу после старта. Тогда же стало ясно, что задача полета не будет выполнена. Тем не менее миссия продолжалась еще некоторое время, может быть, в надежде, что удастся выехать на кривой. Не удалось, и в конце концов решение о подрыве было принято.

Истинную причину аварии, т.е. почему не отделился ускоритель, пока установить не удалось. И не удастся до тех пор, пока не будут подняты со дна Тихого океана обломки ракеты и спутников, где они покоятся на глубине в шесть километров. Их обязательно достанут, хотя сделать это не так уж и просто. Но, судя по всему, японцы не намерены разбрасываться секретным оборудованием и доверять тайны даже океанским глубинам. Вот тогда-то и станет ясно, почему погибла «Н-2А» № 6.

Космонавты услышали звук удара. Непонятный инцидент произошел на борту Международной космической станции 3 декабря 2003 года. Во время завтрака космонавты Александр Калери и Майкл Фоул услышали резкий, сильный металлический звук, напоминавший звук вскрываемой консервной банки. Все продолжалось не более секунды, но внесло заметную сумятицу в работу экипажа.

Об экстренной эвакуации речи не шло, но два центра управления полетом, российский и американский, в Королеве и в Хьюстоне, немедленно приступили к поискам неисправностей, которые могли стать причиной этого шума. Однако, несмотря на предпринятые усилия, что-либо выяснить не удалось. Не было обнаружено ни следов попадания какого-либо предмета в обшивку станции, ни проблем с бортовым оборудованием. Использовав видеокамеру, установленную на манипуляторе, космонавты осмотрели внешнюю поверхность комплекса, но и там не увидели каких-либо проблем.

Спустя некоторое время все успокоились. Необычный звук списали на неисправный вентилятор. Но для многих, если не большинства, происшедший инцидент стал неприятным «звоночком», своеобразным предзнаменованием грядущих проблем. В какой-то мере они оказались правы, и на долю 8-го экипажа МКС пришлось еще множество других проблем, о которых я еще успею упомянуть на страницах этой книги. Да и непонятные звуки «преследовали» экипаж практически до последнего дня их пребывания на орбите.

Она звалась «Надеждой». В июле 1998 года в Японии был осуществлен запуск автоматической межпланетной станции «Нозоми» (в переводе на русский – «Надежда»), которой в октябре следующего года предстояло выйти на сильно вытянутую орбиту вокруг Марса и провести детальное изучение марсианской атмосферы.

Проблемы с космическим аппаратом начались через полгода после старта. Выбранная схема межпланетного перелета предусматривала выполнение гравитационного маневра в поле тяготения Земли. Однако при пролете вблизи нашей планеты «Нозоми» не набрала нужной скорости, а последующая коррекция траектории лишила станцию запасов топлива, необходимых для торможения у Марса. И все-таки выход был найден. Японские специалисты разработали новую баллистическую траекторию, которая позволяла выполнить задуманное. Еще два маневра в гравитационном поле Земли, 21 декабря 2002 года и 19 июня 2003 года, вывели станцию на такую траекторию полета к Марсу, с которой она могла выйти на ареоцентрическую орбиту.

Но к тому моменту, когда начался межпланетный перелет, «Нозоми» уже была смертельно ранена. Во-первых, бортовое оборудование не рассчитывалось на столь долгий полет. А во-вторых, мощная солнечная вспышка 21 апреля 2002 года повредила распределительные устройства системы электропитания станции.

Когда аппарат находился у Земли, японским специалистам удавалось виртуозно обходить существовавшие проблемы. Но когда «Нозоми» стала все дальше и дальше удаляться от Солнца, система электропитания стала все чаще и чаще давать сбои. К тому же возникла угроза замерзания гидразина в бортовой двигательной установке. Но борьба за жизнь станции продолжалась до последнего момента. Надеялись на чудо. Но его не случилось.

Последняя попытка была предпринята 9 декабря 2003 года. Единственное, что смогли сделать – на последних каплях топлива выдать импульс, обеспечивающий пролет станции на расстоянии около тысячи километров от поверхности Марса. Спустя пять дней «Нозоми» миновала Красную планету и вышла на гелиоцентрическую орбиту с периодом обращения два года.

Конечно, этот полет нельзя признать удачным. Однако японцы приобрели опыт, которого у них не было. Да и работа со станцией продолжается. Бортовой комплект аппаратуры позволяет исследовать межзвездное магнитное поле и плазму солнечного ветра. Правда, осталась самая малость – обеспечить передачу собранных данных на Землю.

«Бигль-2» потерялся. Летом 2003 года в сторону Марса отправилась целая флотилия земных космических аппаратов. Были запущены два американских марсохода «Спирит» («Дух») и «Оппортьюнити» («Возможность»), а также европейский межпланетный зонд «Марс-Экспресс» с посадочным модулем «Бигль-2». О японской «Нозоми», которая также присоединилась к этой «армаде», речь шла выше.