— Куда идем?

— В ложу прессы нам сказали, — ответил Дез.

Парень вошел в лифт и нажал кнопку «5». Дуг встал между черно-белыми довоенными фотографиями Тэда Уильямса, опирающегося на биту, и сверкающего улыбкой Карла Ястржемского, выигравшего «Тройную корону».[104]

— Похоже, год особо урожайным не будет, да? — предположил Дез.

— Да уж, похоже, — ответил парень в голубой рубашке.

Когда лифт остановился, Дез добавил:

— Слушай, а разве не каждый, кто ездит с тобой в этом лифте, говорит одно и то же?

— Это вы в точку.

Дверцы разъехались. Они вышли на пешеходный пандус под открытым небом. Парень провел их через стеклянные двери мимо стола охранников, за которым никого не было, мимо непрерывной череды кафетериев (один — для работников стадиона, другой — для прессы), по белому коридору с комментаторскими кабинами. В конце коридор вдруг разделился на два ряда кабинок для прессы, больше всего напоминая трибуну в «Саффолк-Дауне». Стеклянная стена выходила на левую сторону основной базы, на изумрудное поле июньской травы, шоколадные дорожки, тридцать четыре тысячи маленьких сидений и город из стекла и бетона вдали.

— Вопящее поле, — заметил Дез, разгружая Дуга.

Они изобразили бурную деятельность: обошли все, воткнули провода, постучали по стенам. Парень постоял еще минуты три.

— Ребята, я отойду, ладно?

— Да, конечно, — ответил Дез, не прерывая «работы».

— Я скоро. Через пару минут вернусь.

Дез махнул ему, не оборачиваясь.

— Не спеши.

Когда его шаги затихли, Дез сунул в ухо маленький наушник, чтобы послушать переговоры на частоте охранников стадиона. Дуг прикрепил пропуск к пропитавшейся потом рубашке, кивнул Дезу и пошел по коридору обратно к пандусу, придерживая хлопающий по ноге пульт.

Дуг спустился на один этаж, кивнув высыпавшим на перерыв работникам общепита в белых фартуках, вошел в первую попавшуюся открытую дверь и оказался в остекленном «Клубе 600 хоум-ранов».[105]Он прошел через него так, словно был там хозяином (ему попались только чистильщик ковров и буфетчик), прошел позади трибун — отсюда стадион был виден как на ладони. Спустился на эскалаторе еще на этаж, в вестибюль, расположенный над третьей базой, затем двинулся вниз через трибуны и ложи и в конце концов вынырнул на первый пандус.

Суетливые работники стадиона в красных рубашках, не обращая на него внимания, проходили мимо. На стадионе воцарилась тишина, кафетерии были закрыты, и Дугу показалось, что он вернулся в то время, когда сносил дома — до того, как разрушить непригодное для жилья здание, нацелив на него ядро, он бегло осматривал фундамент. Наклонный каменный пол был заветной мечтой любого скейтбордиста, железные столбы несли на себе стадион как ржавеющие опоры, державшие эстакаду в Городе.

Дуг прошел мимо подъезда «Д» — девушка в красной рубашке сидела снаружи спиной к нему и пила воду из бутылки. Двинулся дальше, мимо длинной сувенирной лавки, закрытой, как старый газетный киоск. Он поглядел на распахнутую красную дверь, которая находилась чуть дальше магазинчика. На табличке значилось: «Только для персонала». Дуг прошел мимо двери, внимательно посмотрев внутрь помещения — там оказался короткий коридор, ведущий к другой двери с квадратным непрозрачным окошком.

Это денежная комната. Во время игр возле нее дежурил бостонский полицейский, сейчас же работали только камеры наблюдения. Если верить человеку Цветочника, работа по усовершенствованию системы безопасности, запланированная на время длительного отъезда команды, подразумевала и обновление системы видеонаблюдения — а значит, зал видеонаблюдения на несколько дней отключат. Вот почему удела были ограниченные временные рамки.

Дверь в денежную комнату закрывалась на электронный замок. Дуг знал код, но не собирался его вводить. План был перехватить улов на пути из комнаты к «жестянке», когда он уже будет упакован и подготовлен.

Загвоздка заключалась в том, что забор наличных осуществлялся внутри закрытого стадиона. «Жестянку» впускали через ворота для «скорой помощи» со стороны улицы Ван-Несс, деньги загружали в пункте первой помощи. Стало быть, дело нужно провернуть прямо там, под трибунами.

Дуг прошел по тоннелю между денежной комнатой и пунктом первой помощи, по длине он равнялся расстоянию от основной базы до края травы за первой базой. Кирпичный проход с низким наклонным потолком, увешанный рекламными плакатами. По этому проходу курьеры возят моторизированные тележки с деньгами. Мешки складывают на тележки, ворота для подъезда «скорой помощи» открываются снова, фургон выезжает и едет прямиком в хранилище инкассаторской компании «Провидент» на площади Кендэлл.

Дуг постоял возле пункта первой помощи (всего лишь стойка внутри отсека), прикинул расстояние между железными решетками, площадь свободного пола. Затем он вернулся к денежной комнате, проверил тамошний обзор. Дуг как раз стоял там и думал, как бы их не заперли в стадионе, когда дверь распахнулась.

Он повернулся и поспешил прочь, по тоннелю с низким потолком к пункту первой помощи, делая вид, что заплутал. Его окликнули, но Дуг не обернулся, тыча в пульт на поясе.

Его окликнули еще раз, голос эхом отозвался в тоннеле. Это может привлечь лишнее внимание. Дуг остановился в нескольких шагах от медпункта, обернулся, стараясь не показывать лицо.

— Помочь чем? — спросил мужчина, подходя к нему сзади. Охранник в голубой рубашке. Редкие волосы. Загорелый. На поясе болтается рация.

— Не-е-е, все в порядке, — ответил Дуг, теребя красно-оранжевую трубку, которая висела у него на поясе. — Немного заблудился.

— Минуточку.

Охранник подошел поближе, окинул Дуга взглядом: пропуск, пояс монтера, ботинки. Охранник был старше, лет пятидесяти. Может быть, начальник службы.

— Пойдемте-ка со мной.

Он прошел мимо Дуга, и тот поплелся следом, прикидывая возможные варианты. Они свернули налево, на первый пандус, вышли под открытое небо, миновали нижние ложи и вышли к скамейке запасных «Ред Сокс» за первой базой. Рядом со скамейкой находилась открытая дверь. Команда рабочих ходила по полю, опрыскивая траву и ровняя граблями предупредительную линию.

— Вы это искали? — спросил охранник.

Он хитро улыбнулся. И Дуг догадался, что тот просто решил его порадовать. Доставил удовольствие своему собрату — рабочему человеку. Заметив замешательство Дуга, охранник сказал:

— Если не умеете кидать мяч так, чтобы он летел со скоростью сто сорок пять километров в час, или отбивать мяч, летящий на такой скорости, то это ваш единственный шанс выйти на поле.