В большинстве случаев никто ничего не замечал, и жизнь продолжалась как обычно. Но когда объем выброшенного достиг определенной точки, мои родные начали замечать, что не хватает то одной вещи, то другой. Когда они указывали на меня пальцем, я ничуть не смущалась. Моей главной тактикой было разыгрывать полную невинность.

– Эй, ты не знаешь, куда подевалась моя куртка?

– Не-а.

Если они принимались на меня давить, следующим шагом было отрицание.

– Мари, ты уверена, что ты ее не выбросила?

– Да, уверена.

– Ага… что ж, интересно, куда бы она могла подеваться…

Если на этом этапе они сдавались, я приходила к выводу, что данный предмет, чем бы он ни был, не стоило хранить. Но даже если они не давали себя одурачить, я все равно не сдавалась.

– Я знаю, что она была здесь, Мари! Я всего два месяца назад видела ее собственными глазами.

Вместо того чтобы извиняться за то, что выбросила вещь без разрешения, я выдавала в ответ гневную отповедь:

– Я выбросила ее за тебя, потому что ты была не способна сделать это самостоятельно!

Оглядываясь назад, я должна признаться в своем крайнем высокомерии. Когда мои проделки выплыли на свет, на меня вылился целый ушат упреков и протестов, а в конечном счете мне было запрещено убирать где бы то ни было, кроме моей собственной комнаты. Если бы это было возможно, я бы вернулась назад в прошлое и отвесила бы себе добрую оплеуху, позаботившись о том, чтобы мне в голову никогда не пришла мысль развязать такую смехотворную кампанию. Выбрасывание вещей, принадлежащих другим людям, без их разрешения – это демонстрация прискорбного отсутствия здравого смысла. Хотя моя тактика воровства, как правило, давала положительные результаты и выброшенных вещей никто не замечал, риск лишиться семейного доверия, если тебя поймают, слишком велик. Кроме того, это просто неправильно. Если вы действительно хотите, чтобы ваша семья стала опрятнее, есть гораздо более простой способ сделать это.

После того как мне запретили убирать комнаты других членов семьи и мне попросту некуда было деваться, кроме собственной комнаты, я как следует осмотрелась в ней – и была поражена удивительным фактом. Там оказалось гораздо больше предметов, которые было необходимо выбросить, чем я прежде замечала, – рубашка в моем платяном шкафу, которая мне больше не нравилась, вместе с вышедшей из моды юбкой, которую я больше не стану надевать; книги на моих полках, которые мне точно не были нужны… Я потрясенно осознала, что повинна именно в том преступлении, в котором так рьяно обвиняла собственную семью. Поняв, что не в моем положении критиковать других, я уселась на пол с мусорными мешками и сосредоточилась на уборке собственного пространства.

Спустя примерно две недели в моей семье начали происходить изменения. Мой брат, который, как бы я ни упрашивала его, как ни ныла, отказывался выбросить хоть что-нибудь, начал тщательную сортировку собственных пожитков. За один-единственный день он избавился от более чем 200 книг. Потом родители и сестра начали понемногу разбирать и выбрасывать свою одежду и аксессуары. В конце концов вся моя семья научилась поддерживать дом в гораздо более прибранном состоянии, чем прежде.

Спокойно работать над избавлением от собственных излишков – это на самом-то деле наилучший способ ведения дел с семьей, не приученной к порядку. Словно идя в кильватер за вами, родственники начнут «пропалывать» ненужные вещи и убирать свои комнаты, и вам даже не придется вымолвить ни единого слова жалобы. Пусть это кажется невероятным, но когда кто-то начинает убирать, запускается цепная реакция.

Тихая самостоятельная уборка порождает еще одну интересную перемену – способность мириться с определенным уровнем неряшливости членов семьи. Как только состояние моей собственной комнаты стало меня удовлетворять, мне перестало хотеться немедленно избавиться от вещей, принадлежавших моим брату, сестре и родителям. Когда я замечала, что наши общие пространства, такие как гостиная или ванная, пришли в беспорядок, я просто убирала их, не задумываясь и не давая себе труда упомянуть об этом. Я заметила, что такая же перемена происходит и в семьях многих моих клиентов.

Если вы поймаете себя на том, что неряшливость вашего семейства вызывает у вас раздражение, настоятельно советую вам проверить ваше собственное пространство, особенно места хранения. Вы непременно найдете там вещи, которые необходимо выбросить. Побуждение ставить другим на вид, неумение содержать дом в порядке обычно являются признаками того, что вы пренебрегаете заботой о собственном пространстве. Именно поэтому следует начинать с избавления от ваших собственных ненужных вещей. Общую территорию можно оставить на потом. Первый шаг – разобраться с собственными вещами.

Моя сестра на три года младше меня. Тихая, немного застенчивая, она предпочитает активному досугу и общению сидеть дома и рисовать или читать. Несомненно, она больше всех страдала от моих изысканий в области уборки, вечно оказываясь их доверчивой жертвой. Ко времени поступления в университет я уже сосредоточилась на «избавлении от ненужного», но всегда находились вещи, которые мне было трудно выбросить, – например, футболка, которая мне ужасно нравилась, но почему-то как-то не так на мне сидела. Будучи не в силах заставить себя расстаться с ней, я не раз примеряла ее, стоя перед зеркалом, но под конец вынужденно пришла к выводу, что она мне просто не идет. А уж если речь шла о вещи совершенно новой или такой, которая была подарена мне родителями, одна мысль о том, что ее придется выбросить, вызывала во мне неодолимое чувство вины.

В такие моменты наличие под рукой сестры было крайне полезно. Метод «подарить сестренке» казался идеальным способом избавления от подобных предметов. И в данном случае «подарить» не значило завернуть в подарочную упаковку и т. д. – вовсе нет! Взяв в руку нежеланную одежку, я врывалась в комнату к сестре, где она валялась на кровати с книжкой, довольная собой и миром. Отобрав у нее книгу, я говорила: «Хочешь эту футболочку? Если она тебе нравится – забирай». Увидев на лице сестры озадаченное выражение, я наносила последний удар: «Она совершенно новенькая и такая хорошенькая!.. Но если она тебе не нужна, мне придется ее выбросить. Что скажешь?»

Моей бедной благовоспитанной сестренке ничего не оставалось, кроме как ответить: «Пожалуй, я ее заберу».

Это случалось настолько часто, что у моей сестры, которая почти не ходила по магазинам, платяной шкаф был забит до переполнения. Хотя она действительно носила некоторые вещи из тех, что я ей отдавала, было и множество других, которые она надевала лишь однажды, а то и вовсе ни разу. Однако я продолжала подбрасывать ей «подарочки». В конце концов, все это была хорошая одежда, и мне казалось, что она будет только рада иметь побольше вещей. До меня дошло, насколько я была не права, лишь после того, как я открыла свой консультативный бизнес и познакомилась с клиенткой, которую буду называть К.

К. была молодой женщиной не старше 30 лет, она работала в косметической компании и жила вместе с родителями. Когда мы разбирали ее вещи, я начала замечать нечто странное в ее системе отбора. Несмотря на то что у нее было достаточно одежды, чтобы заполнить среднего размера платяной шкаф, число вещей, которое она решила сохранить, казалось неестественно маленьким. Ее ответ на вопрос «Вызывает ли эта вещь радость?» неизменно был отрицательным. Поблагодарив каждую вещь за хорошо выполненную ею работу, я передавала ее К. – «на выброс». Я не могла не обратить внимания на выражение облегчения, которое появлялось на ее лице всякий раз, когда она клала в мусорный пакет какую-нибудь одежку. Изучая коллекцию ее одежды более пристально, я увидела, что вещи, которые она предпочитала сохранять, оказывались в основном повседневными, например футболками, а выбрасывала она вещи совершенно иного стиля – облегающие юбки и открытые топы. Когда я спросила ее об этом, она ответила: «Эти вещи дарила мне старшая сестра». Когда вся одежда была рассортирована и К. сделала свой окончательный выбор, она пробормотала: «Ну надо же! Я была окружена кучей всей этой одежды, а ведь она мне даже не нравится!» Вещи, отданные ей сестрой, составляли более трети ее гардероба, но вряд ли хоть какая-то из них вызывала у К. то самое чувство трепета и восторга. Хотя она носила их – все-таки это были подарки сестры, – они ей никогда не нравились.