Предчувствия — это не та вещь, которую вы можете иметь только потому, что хотите этого. Часто для этого необходимо оказаться в экстремальной ситуации, которая вытолкнет вас из временных рамок в более обширное сознание. Люди, оказавшиеся в состоянии сильного горя или испуга, — наиболее вероятные кандидаты для переживания подобного опыта и, хотя пережитое покажется им «паранормальным» или «нелогичным», инстинктивно они будут знать, что все происходило на самом деле.

С животными дело обстоит несколько иначе: им не требуются экстремальные эмоции, поскольку они уже живут в состоянии прекрасной настроенности на собственные чувства. Они не прибегают к логике и не выясняют все «за» и «против» сами с собой, — они просто реагируют.

Конечно, вряд ли вы узнаете у своей кошки, какой билет выиграет в лотерею на следующей неделе, но в ряде случаев животные реагируют безошибочно, и будущие события это подтверждают.

В своей книге «Правда, в которую трудно поверить» я рассказываю невероятную историю об одном из случаев, когда Чарли чувствовал нечто, выходящее за рамки нормального человеческого восприятия. Как-то мы с Джимом гуляли по местному кладбищу, и Чарли обнаружил гранитное надгробие с надписью «Гордон Смит, писатель», а рядом еще одно: «Стивен Эндрю Смит, талантливый моряк, погибший в море во время Первой мировой войны». Поскольку моего сына звали Стивен Эндрю Смит и он с неделю как вступил в ряды Королевского флота, меня пробил озноб до самых костей, особенно когда Чарли стал лаять на камень, как будто был чем-то испуган.

Немногим более месяца после того случая мой сын покинул службу, решив, что это не для него. Мистика, но когда вскоре после этого началась вторая война в Заливе, мне представилось, что, может быть, в каком-то из вариантов будущего мой собственный Стивен Эндрю Смит был убит во время боевых действий, а мы с Джимом стояли на его могиле.

Много позже мы с Джимом снова отправились на кладбище, чтобы еще раз взглянуть на надгробие, и впали в задумчивость, когда не увидели там никаких признаков имени молодого моряка. «Гордон Смит, писатель» — по-прежнему было выгравировано на камне, так же как имя его дочери, которая умерла в 1920-е годы, но «Стивен Эндрю Смит» исчез. На этот раз к камню нас привела Мэг, и, что бы там ни было, она не выказала по этому поводу никакого интереса или страха.

Что узнал Чарли, когда обнаружил надгробие? Испугался ли он, когда уловил зловещий смысл тех слов на гранитной плите? Я никогда не узнаю, что это значило для Чарли, но знаю, что он старался предупредить нас о чем-то, что должно было случиться в будущем. Ни я, ни Джим никогда не встречали подобных надписей на кладбище, их там целые тысячи, кроме того, мы их и не искали, да и зачем нам нужно было это делать?

Анита Робертсон из Кифли (Англия), рассказала мне историю о другой собаке, которая предсказывала будущее.

Мать моей подруги, Энн, рассказала мне историю о своей собаке, золотистом лабрадоре. Однажды в воскресный зимний день ее родственники по мужу как обычно пришли на обед, и странно, но в тот день пес ни на минуту не оставлял свекровь Энн одну. Когда она сидела за столом и ела, пес положил голову к ней на колени, а когда она пересела на диван, он сел у ее ног и стал скулить. В конце концов его пришлось вывести в сад.

Позже тем вечером, после того как родственники разъехались по домам, Энн открыла входную дверь, чтобы выставить молочные бутылки, и лабрадор проскочил мимо нее и умчался прочь. Этот пес был очень избалован, его каждый день кормили свежим фаршем, он получал много любви и внимания, поэтому в его поступке не виделось никакого смысла. Энн растерялась. Она быстро натянула туфли и позвала мужа Роя, чтобы постараться отыскать собаку на темных улицах. Они живут в районе с оживленным движением и никогда не отпускали собаку свободно гулять, они всегда выводили ее на поводке, поэтому очень обеспокоились, все ли с ним в порядке.

Как бы то ни было, домой они вернулись ни с чем, надеясь, что пес будет ждать их у порога, но его там не было. Зазвонил телефон — это была свекровь Энн, которая сообщила: «Энн, ты не поверишь, но ваш пес у нас и по-прежнему не оставляет меня одну». На часах к тому времени уже было двадцать два ночи, поэтому они решили забрать собаку на следующий день.

Несколько часов спустя Энн и Рой позвонил отец Роя: у свекрови Энн случился приступ, и она скончалась сразу после того, как поговорила с ними, — никаких сигналов, никаких признаков болезни, просто ушла, и все. Врач установил, что у нее была мозговая аневризма. Энн считает, что пес знал о том, что ее свекровь в смертельной опасности, и убежал, чтобы поддержать ее.

Этот лабрадор напомнил мне Оскара, кота, который навещал умирающих больных в доме престарелых, но между ними существует огромная разница. Некоторые биологи считают, что Оскар знает о том, что ему нужно поддержать пожилых пациентов, потому что он улавливает физические сигналы приближающейся смерти, а свекровь Энн умерла неожиданно, от чего-то, что не имело никаких внешних физических симптомов.

Животные связаны со смертью более тонкой связью, чем люди. Им известно, что их приятель собирается умирать, и они знают, требуется ли ему поддержка или он хочет, чтобы его оставили одного. Очень часто они знают и о том, что сами скоро умрут, например, это очень распространено у кошек, и, когда приходит их время, они тихо уходят.

Этот лабрадор чувствовал, что жизненные силы покидают старую женщину, — в этом нет ничего примечательного или «сверхъестественного», не больше, чем у «чувствительного» человека, который улавливает те же сигналы, — это вполне естественная вещь и для нас, и для животных. Разница лишь в том, что они переживают сообщения своего шестого чувства с абсолютной ясностью и не затуманивают разум сомнениями и беспокойством по поводу того, реально это или нет. Мы можем сидеть и говорить: «Я чувствую, что с твоей мамой что-то не в порядке, но я не знаю, что это...» И мы не будем садиться к ней на колени, лизать ей руки или провожать домой! Мы постараемся убедить себя в ошибочности своих эмоций, подумав: «Да я просто ненормальный, с ней все будет в порядке!» Прислушиваться к своей интуиции — это то, чему мы можем научиться у животных.

Глава 3

Сострадание животных

Когда я был женат на Кэйти, а Стивен и Пол были маленькие, мы жили в многоквартирном доме в Глазго, я тогда работал парикмахером. На верхнем этаже нашего дома жила молодая женщина с двумя детьми. Она была в плохом состоянии — алкологичка, которая с трудом владела собой. В семье держали собаку-ищейку, которая была невероятно умной и сострадательной. Каждый день в одно и то же время собака покидала квартиру и спускалась по лестнице, не отвлекаясь, даже если кто-то пытался погладить ее по голове или поиграть с ней. В четырнадцать пятьдесят она переходила на бег и пропадала из виду. В пятнадцать пятнадцать она появлялась в конце улицы с двумя маленькими мальчиками по бокам, которые держались за ее спину. Собака шла достаточно медленно, чтобы их маленькие ножки успевали за ней, а ребята рассказывали ей, что они делали сегодня в школе. Она отводила их домой, обратно к маме, провожая прямо до квартиры.