— Кент? — спрашивает Ральф. — Где пончики?

— Я ждал, когда ты придешь, — бормочет Кент, заливаясь краской.

— Два с желе и одно с воздушным кремом, — говорит Ральф. — Тюльпен?

— Два с воздушным кремом.

— Тамп-Тамп?

— И жареный пирожок.

— Два с желе, два с воздушным кремом и один жареный пирожок, Кент, — повторяет Ральф.

Когда Кент отправляется выполнять задание, Ральф спрашивает нас:

— Кто такой, черт подери, этот Гронтц?

— «Найди меня», — называет Тюльпен.

— «Белые колени», — называю я, — «Одному Богу известно…».

— Кент курит? — спрашивает Ральф. Никто не имеет об этом никакого понятия. — Ну так вот, если не курит, — продолжает Ральф, — то должен попробовать. А если попробует, то должен бросить.

Возвращается Кент, источник сплетен и информации.

— Два с желе, два с воздушным кремом и один жареный пирожок.

— Спасибо.

— Спасибо.

— Спасибо, Кент.

— Вечером в пятницу Уордель открывает новое заведение у Беппо, — сообщает нам Кент.

— Оно не продержится и недели, — говорю я, затем смотрю на Тюльпен: «Кто такой Уордель?» Она отвечает мне взглядом: «А где это Беппо?»

— Угу, — кивает Ральф.

Мы наблюдаем, как Кент трудится над кофейником.

— Поаккуратней, — говорит ему Тюльпен. Ральф явно разочарован пончиками с желе.

— Красное желе, — говорит он. — А я люблю фиолетовое.

— Виноградное, Ральф, — поправляю я его.

— Точно, виноградное. Это красное дерьмо совершенно несъедобно.

Кент обеспокоен.

— Я слышал, что Марко выставили к чертовой матери с побережья, — сообщает он нам, — за нарушение общественного порядка.

— Как твой жареный пирожок, Тамп-Тамп?

— Пирожок превосходный, Ральф.

— Два жареных пирожка, Кент, — говорит Ральф. — Ты будешь еще, Тамп-Тамп?

— Нет, — вмешивается Тюльпен. — Он и так начинает толстеть.

— Три жареных пирожка, Кент, — говорит Ральф, расковыривая омерзительный пончик с красным желе.

— Ты и так уже толстый, — говорит ему Тюльпен. — А Трампера еще можно спасти.

— Три жареных пирожка, — повторяет Ральф. Нарастающие разногласия в комнате смолкают, когда Кент открывает дверь. Ральф прислушивается к удаляющемуся звуку шагов Кента по тротуару. Теперь мы можем высказать нечто конфиденциальное и особо важное, что предназначено лишь Для наших ушей. При Кенте Ральф старается не говорить о глубоко личном. Полагаю, это нечто вроде профессиональной самозащиты.

— Тамп-Тамп, дружище, — начинает он, обнимая своими здоровенными лапищами нас с Тюльпен. — Приятель, ты бы видел, какая задница мне попалась вчера вечером…

И он смотрит на Тюльпен в ожидании, что она приподнимет грудь тыльной стороной ладони. Но она его игнорирует; она просто поворачивается спиной и направляется к двери, ее локоть слегка торчит вверх.

— Я правда видел! — кричит Ральф. Но она уже ушла; дверь в фотолабораторию закрывается, и я остаюсь один на один с Ральфом Пакером, который — несмотря на то (или благодаря этому) что никогда не знает, что он имеет в виду, — стоит в авангарде кинематографического андеграунда.

Мы сидим и ждем жареных пирожков.

«Фред Трампер

918, Айова-авеню

Айова-Сити, Айова

3 окт., 1969

«Хамбл ойл & рефайнинг компани»

Ящик 790

Талса, Оклахома

Уважаемые господа!

Я получил ваше уведомление. В связи с чем сообщаю вам, что я рассматриваю свой кредит у вас как исключительную «привилегию» и посему постараюсь любыми средствами не ввести вас в «затруднительное положение», о котором вы говорите.

Прилагаю чек на $3.00. На сегодняшний день остаточная сумма моего долга уменьшилась до $44.56, которые я, разумеется, выплачу в самое ближайшее время.

Видите ли, мой сын был очень болен. С благодарностью,

Фред Трампер. (Esso Card # 657-679-896-22)».

* * *

«Фред Трампер

918, Айова-авеню

Айова-Сити, Айова

3 окт., 1969

Мистеру Харри Эстесу

Отдел денежных сборов «Синклер рефайнинг компани»

Ящик 1333

Чикаго, Иллинойс

Дорогой мистер Эстес!

Вы найдете прилагаемый к письму чек на $15.00. И хотя эта сумма может показаться вам всего лишь «еще одной каплей в море», она стоила мне значительных усилий. Несмотря на тот факт, что остаточная сумма моего долга на счете, все еще непогашенном, составляет $94.67, — и я могу понять ваше беспокойство — я с большим трудом сдерживаю себя от резкого ответа на ваше откровенно грубое письмо.

Мы оба знаем, что ваша компания, пожалуй, не столь широко известна, как некоторые другие. Возможно, вы вели бы себя более благоразумно, если бы приняли во внимание мой длительный опыт общения с другими кредитными компаниями, проявляющими высочайшую степень благожелательности и терпения, что не помешало бы перенять и вашей компании. Возможно, вы не знаете, что помогло этим компаниям стать столь известными? Так вот, я скажу вам: это терпение.

Увы, если бы в свои деловые отношения вы вносили бы больше уважения к личности как таковой, то мы, я в этом уверен, оставались бы куда более довольными друг другом!

Я питал самые радужные чувства к вашей компании, когда вы впервые вышли на улицы с огромным дружелюбным динозавром зеленого цвета. Я по-прежнему возлагаю самые большие надежды на вашу компанию, которая, я уверен, постарается соответствовать своему имиджу.

С уважением,

Фред Трампер. (Sinclair card # 555-546-215-91)».

* * *

«Фред Трампер

918, Айова-авеню

Айова-Сити, Айова

3 окт., 1969

«Айова-Иллинойс газ & электрик»

520, Джефферсон-стрит

Айова-Сити, Айова

Уважаемые господа!

Прилагаю чек на $10.00 в счет погашения долга на моем счете; оставшаяся сумма — и я отдаю себе в этом отчет — является достаточным основанием для возложения на меня дополнительной платы за обслуживание. Эти расходы я готов принять со всей ответственностью, но я искренне надеюсь, что вы учтете всю серьезность моих намерений ликвидировать задолженность и не лишите мою семью своего обслуживания.