Но если говорить о человеческом мозге, то каждый из нас потенциально способен совершить рывок. Существует реальная возможность повысить успеваемость в школе и успехи в работе, а то и поменять профессию и начать совершенно новую карьеру. Каждый человек может вырваться из паутины обыденности и подняться на новые социоэкономические вершины. Представьте, к примеру, что вы можете войти в комнату, полную малознакомых людей, и вспомнить каждого из них по имени. Или, будучи владельцем небольшого бизнеса или работником торговли, вы помните по именам всех посетителей, когда-либо пересекавших порог вашего заведения (и тем самым побуждаете их возвращаться к вам снова и снова). Представьте, что вы быстро адаптируетесь к любым переменам, угрожающим вашему благополучию и способности зарабатывать на жизнь. Допустим, вы уже тридцать лет ремонтируете видеокамеры, только пленочные, а в цифровых совершенно не разбираетесь, — но именно они сегодня захватили рынок. Чтобы не лишиться заработка, вам, возможно, придется снова идти учиться или как-то иначе осваивать новые навыки. В мире, где все труднее найти хорошую работу и сохранить ее, умение перестраиваться приобретает огромное значение. Жизнь, нравится вам это или нет, — это постоянная конкурентная борьба. И несомненно, гении сегодня нужны больше, чем когда-либо. Но есть и хорошая новость: я обещаю сделать из вас гения!

Современные технологии сильно облегчают нам жизнь. Мы можем за долю секунды связаться с нужным человеком при помощи небольшого устройства, которое легко помещается в кармане, — а можем сегодня же провести поиск и собрать исчерпывающую информацию, всего лишь пробежавшись пальцами по клавиатуре и воспользовавшись какой-нибудь поисковой системой, например Google. Но чудесная доступность всего и вся порождает лень. Компьютеры делают за нас всю работу — даже думают иногда. Телефоны хранят для нас нужные телефонные номера, так что их даже не приходится запоминать. Калькуляторы избавляют от необходимости считать в уме или на бумажке, а специализированные программы для смартфонов подсчитывают, сколько чаевых следует оставить в ресторане. Даже искусство письма от руки, при котором задействуются творческие участки мозга, теряется и уходит, проиграв битву компьютерной клавиатуре.

У меня есть сестра, которая принципиально отказывается пользоваться ускоренным набором телефонных номеров; она не подсчитывает простые вещи на калькуляторе и никогда не включает автоматическую проверку правописания. Она даже GPS пользуется только в самых крайних случаях. Я, кстати говоря, считаю, что она очень умна и обладает блестящим и быстрым мозгом. Не знаю наверняка, откуда у нее привычка игнорировать по возможности технику, но мне кажется, что это как-то связано с нашим отцом. Когда мы были детьми, отец вместе с тремя своими братьями владел магазином готового платья, и бизнес они вели без применения техники. У них вообще не было технических устройств, никаких! Считал отец по большей части в уме, отлично помнил клиентов и вообще вел дела исключительно по памяти — хотя большинство людей на его месте пользовались бы доступной техникой. Даже когда появились компьютеры и кнопочные телефоны, он их не покупал; у него даже кассового аппарата не было! Он все держал в уме, в крайнем случае пользовался бумагой и ручкой — и старомодным дисковым телефоном. Нам с сестрой время от времени приходилось работать в магазине и наблюдать все процессы изнутри. Впечатление было довольно сильное. Сегодня, оглядываясь назад, я понимаю, что работа в магазине многому меня научила. Мой мозг приобрел навыки, которыми я пользуюсь до сих пор, хотя тогда я не догадывался, насколько все это повлияет на мое развитие.

Каждый клиент в нашей системе имел собственный номер, и я помню амбарные книги размером с телефонный справочник, в которые записывались имена клиентов и их номера. Каждый месяц отец заставлял меня добавлять к неоплаченным счетам клиентов по 1,5 %, и я ненавидел заниматься этим, ведь считать приходилось без калькулятора. Я упрашивал его сдаться и завести компьютер, чтобы облегчить жизнь себе и всем нам — тем, кому приходилось корпеть над цифрами в его офисе! Но отец всегда отвечал, что такой технике не место в его магазине. Он говорил: «Если General Motors успешно работают 50 лет без компьютеров, то и я смогу!» (Замечу, что это заявление он сделал задолго до того, как GM объявила о банкротстве, — да и обанкротилась компания после того, как завела у себя компьютеры. Но оставим это без комментариев.) Сегодня я рад, что отец смог настоять на своем. Во многом своей «технологии мышления» и я, и моя сестра обязаны ему. Он показал мне, насколько мощным инструментом может быть мозг. Он также внушил мне, что если в технике нет настоятельной необходимости, ее лучше избегать, и что не следует спешить заменять наши собственные внутренние технологии новыми, внешними.

Есть время и место для всей этой техники, но есть также время и место для добрых старых методов решения задач. Позвольте мозгу работать — и вы увидите невероятные результаты. Приведу еще одну аналогию. Представьте, что вам необходимо сделать серьезную операцию на сердце. Что вы предпочтете — чтобы ее делал хирург, обучавшийся на компьютерном тренажере, или опытный врач, работавший с реальными пациентами? Я бы лично выбрал хирурга с опытом реальной работы. В этом деле необходим человек, привыкший быстро решать самые разные проблемы, неожиданно возникающие в ходе операции. Не секрет, что в процессе работы человек набирается опыта; важно также, что происходит синтез, обобщение и структуризация этого опыта, и это позволяет решать новые задачи с использованием как комбинации уже известных фактов, так и того, с чем мы столкнулись в данном случае. В повседневной жизни может хватить и книжного опыта, — а иногда техника сама сделает все за человека, — но тот, кто успел извлечь из жизненных ситуаций множество уроков, часто находит лучшее или более точное решение. Это как в самолете. Вы ведь не захотите, чтобы вашим самолетом управлял пилот, никогда не летавший по-настоящему и лишь недавно закончивший обучение на тренажерах. Гораздо спокойнее лететь с пилотом, налетавшим тысячи реальных часов в самых разных условиях.

А теперь задумайтесь, что это означает в контексте гениальности. Гении достигают высот не благодаря технике или книгам, из которых черпают знания. Конечно, они пользуются и техникой, и учебниками, но полагаются в первую очередь на собственный разум, включая ту его часть, что заставляет задавать вопросы, подвергать сомнению нормы и никогда не говорить: «Я не могу». Гении приобретают и используют «реальные» навыки, которые формируются при слиянии общих фоновых знаний и конкретного опыта; именно они позволяют им выделяться из общей массы и менять мир, адаптироваться к новым обстоятельствам и отзываться на новые потребности. Именно этому я и собираюсь вас научить.

Я никогда неучу своих учеников; я всего лишь пытаюсь обеспечить условия, в которых они смогут учиться.

Альберт Эйнштейн

Паттерны есть повсюду, куда ни посмотри. Они прячутся в числах, в словах и даже в природе. Если вы, к примеру, возьмете любой номер журнала National Geographic, то увидите там красивейшие фотографии паттернов, которые можно наблюдать среди животных, в пейзажах, цветах, звездах, россыпях песка и т. п. Большинство людей не замечает этих закономерностей, если они буквально не бросаются в глаза (как на этих фотографиях), до тех пор, пока им не дали задание отыскать их — или если они не похожи на меня и не обзавелись, как я, привычкой искать закономерности везде и всюду.