частенько общался с ними на тему «что нового» и «как учеба» около гардероба или бара. С большей частью других посетителей я знаком не был совсем, по крайней мере, на этом конкретном фестивале студии звукозаписи.

Юра, высокий и полноватый мужчина с легкой небритостью и, как правило, непримечательной одеждой серого цвета, работает многозадачно: сначала он смотрит на экран телефона, на котором высвечивается уведомление об успешном переводе денег, затем обслуживает клиента, подавая ему банку сидра из холодильника, а после этого даёт банку пива и мне. А вот еще один посетитель решает проверить себя и заказывает «Космос» – выпивку из абсента с нетривиальным способом употребления. Точный рецепт я не вспомню, но все, кто его заказывали, оставались довольны – в голову «Космос» даёт неслабо.

В ответ на любой вопрос или заказ Юра отвечал «Канешн», будто выдыхая это слово, и сложно было понять, сарказм это или согласие. Как правило, большую часть мероприятия он проводил на своем любимом месте – за баром, периодически выбегая в зал, чтобы сделать несколько фотографий очередного концерта или заснять видеофрагмент для социальных сетей. Ну а в свободное время он наливал виски, чокался со всеми, кто сидит за баром, поднимал рюмку в честь очередного повода (как правило, придуманного кем-нибудь из посетителей) и продолжал либо сидеть в телефоне, либо немногословно общаться с клиентами.

Женя чаще всего стояла на входе. С несползающей с лица улыбкой и, как правило, в платье, она была первым человеком, которого новый посетитель «Космоса» встречал в заведении. Благодаря ней и белым браслетам, которые она нацепляет на руку посетителям, у многих и складывается хорошее первое впечатление о данном заведении. У меня же вместо впечатления в голове воспроизводились флешбеки с месяца практики в «Порту». Когда же все посетители зашли, Женя либо ходит туда-сюда, следя за порядком в «Космосе», либо заходит за бар и становится вторым барменом.

Саня, или, как я его называл еще с периода практики, Александр – предпочитал светлую одежду и светлое пиво (кроме крепких напитков, конечно). Александр был немногословным, но разговорчивым, и чаще всего тоже сидел за баром. Хотя как сказать «чаще всего» – Саня, в принципе, посещал далеко не все мероприятия заведения. А некоторое время назад он улетел жить в одну из тёплых стран, поэтому теперь в «Космосе» его не увидеть вообще.

Дом культуры изнутри отделан в чёрно-белом стиле: чёрные сидения и белые кирпичные стены в баре; тёмное, освещаемое только «тусовочным» сценическим светом, помещение зала. Чёрный и белый – эти цвета изображены и на логотипе: белый падающий человек на чёрном, как небо зимней ночью, фоне. Наибольшее скопление цветов можно увидеть лишь за спиной бармена – зеленый радиоприёмник, синий дорожный знак, какие-то вывески на разных языках, старый виниловый проигрыватель и многое другое были прикреплены к стене. Ну а яркая красная колонка, из которой через телефон включались на 30% громкости всякие рок-н-ролльные песни, периодически привлекала внимание, оказываясь в руках Юры.

На одной стене, рядом с входом в зал, была прикреплена дорожная табличка с перечеркнутой надписью «Юность». Это поселок рядом с Сургутом, откуда знак наверняка и взяли. Да и фотография данного указателя в свое время была популярной в ванильных сообществах ВКонтакте для грустящих молодых людей.

На противоположной стене висела небольшая минималистичная картина местного Бэнкси под псевдонимом Rino INK. На данной картине известный в Сургуте заборчик из приятного цвету «поросячьего» розового цвета перекрашивали в вырвиглазный зелёный. Действительно, это была драма для города: сначала жители возмущались, что оранжевый на этих заборах выцветает и превращается в розовый, затем возмущались, что заборчики некрасивые, а теперь будут возмущаться, что их перекрасили. Rino INK же свое мнение выразил, как творческий человек, подарив «Космосу» неплохое украшение зала.

В одном из углов заведения, кстати, находится вход в «гримёрку», по крайней мере, так её называют все вокруг. Я в этом помещении никогда не бывал, но часто, на каждом мероприятии, замечал: посетители от мала до велика периодически заходят туда и выходят обратно через несколько минут. То ли они курят там свои электронные сигареты, то ли пьют алкоголь, заботливо спрятанный и доставленный в рюкзаке, то ли просто сидят и общаются, когда в философском туалете мало места – не знаю.

Со временем Женя начнет закрывать эту гримёрку или гонять левых посетителей (то есть, не выступающих) оттуда, а на входе начнутся проверки рюкзаков на предмет наличия алкоголя (за своё нужно заплатить при входе, а совсем уж маленьким любителям музыки с алкоголем вход воспрещен). После этого страсть к времяпровождению в гримёрке слегка поутихнет.

Теперь, когда у нас есть представление о «Космосе», можно вернуться на тот самый фестиваль Эхо Оби. Итак, увидев на первом выступлении мужчину в ковбойской шляпе, я чуть не засмеялся вслух. Он пел какие-то странные песни под аранжировки, стилизованные под кантри. Справа от меня стояли два мужика, периодически улыбаясь и опуская шутки про тех или иных выступающих. Данный артист получил от них прозвище «Дональд Серроне», и я, как фанат UFC, этот прикол понял и в этот раз засмеялся вслух, получив от них кулачок в знак того, что я «выкупил шутку». Дональд Серроне – боец UFC, который постоянно выходил на мероприятия промоушна в ковбойской шляпе, да и прозвище у него было «Ковбой». Собственно, внешне этот кантри-артист был действительно на него похож.

На многих мероприятиях «Космоса» стоят стулья в несколько рядов. Этот фестиваль не был исключением, да и его можно было назвать семейным. Кроме молодых артистов, вроде Дани, здесь выступали и взрослые люди: они приходили с детьми, с супругами, кто-то звал сюда немолодых родителей. Ни одного мата со сцены я в тот вечер не услышал, даже от рэперов. Фестиваль был весьма разнообразен: несколько рэперов, кантри, добротная поп-музыка и пара рок-групп напоследок дали мне насладиться мероприятием в полной мере.

После этого я начал посещать концерты в «Космосе» регулярно. Уже в январе я с родителями посетил рок-концерт, на котором выступали несколько групп, гремевших вовсю в 105 Db, и из них Light Future запомнились мне больше всего. В тот вечер я даже не оглох (чего нельзя сказать о другом мероприятии с ними, что я упоминал чуть раньше). После этого я приезжал и на «Свободные микрофоны», и на концерты неизвестных мне исполнителей. Рано или поздно настало время выступить и мне самому.

После того разговора со звукорежиссером я, недолго думая, подал заявку на выступление с тремя песнями под минус. На этот раз со мной