В коттедже послышались шаги, дверь приоткрылась, и в плохо освещенном холле возникла знакомая фигура.

— Кто? — Голос Артура звучал совсем не любезно.

Лиз как раз соображала, как бы ему представиться, но тут ее осенило. Точно скопировав его интонации, она произнесла фразу, которую услышала от него той ночью, когда он неожиданно приехал к ней с кассетой:

— Откройте же, я не грабитель.

— Что? — удивился хозяин и широко распахнул дверь. — Ого, да это наш маленький фотограф! Что это вы здесь делаете?

— Вы не очень любезны, мистер Крейг, — парировала Лиз, стараясь держаться смело и твердо. — Разрешите войти?

Он совсем лишился дара речи. Не скрывая своего крайнего удивления, Крейг пропустил ее в дом.

— Я бы хотела поговорить с вами, мистер Крейг, если вы не слишком заняты.

— Конечно, — кивнул Артур и жестом пригласил ее пройти в гостиную.

Он зажег свет, и ее глазам предстал весьма необычный интерьер: большая светлая гостиная с удобной мягкой мебелью, вся заваленная книгами и бумагами. По стенам стеллажи до самого потолка, высокий камин, на полке которого тоже лежали книги, посреди комнаты располагался великолепный рояль, превращенный в огромную подставку для бумаг. Настоящий дом писателя. Лиз уселась в единственное свободное кресло.

— Хотите выпить? — спросил Артур.

— Вы можете мне предложить коктейль из разных ядов? — попробовала пошутить Лиз.

Он непонимающе посмотрел на нее.

— Это вы о чем?

— Шутка.

Лиз, впрочем, сразу же пожалела, что взяла такой тон: Артур мог все неправильно расценить.

— Да, пожалуйста, только чего-нибудь холодного и побольше, но не спиртного, — попросила она вполне миролюбиво. — Я весь день провела за рулем.

Артур удалился на кухню, дав ей возможность перевести дух, и вскоре принес ей большой бокал апельсинового сока.

Теперь выражение крайнего удивления на его лице сменилось несколько растерянным. Он явно ждал, что она заговорит и как-то объяснит свое загадочное появление в его доме в этот поздний час, но Лиз тоже вдруг растерялась и не знала, с чего начать.

— Не могу понять, — сказал он вдруг довольно резко, — каким образом вы нашли меня и что вам нужно, мисс… В общем-то, я очень занят, поэтому давайте ближе к делу.

Лиз опешила. Даже если она оторвала его от работы над гениальным произведением, он не имеет права так грубо с ней обращаться. И, рассердившись, она пошла в наступление.

— Помните, в нашу прошлую встречу вы пообещали выполнить любую мою просьбу? Ловлю вас на слове.

Она даже улыбнулась ему самой очаровательной улыбкой, на какую была способна в этой неловкой ситуации.

Но Артур в ответ только нахмурился:

— Боюсь, это будет бесполезный разговор, мисс… Думаю, мы его на том и закончим. Сожалею, что вам пришлось так далеко ехать впустую.

Лиз не поверила собственным ушам. Ну и хамство! Но она не двинулась с места.

— Вы ведь даже не знаете, о чем я хочу попросить вас! — воскликнула она.

— Нетрудно догадаться, — усмехнулся Артур, оглядев ее с ног до головы.

Лиз пришла в ужас. Боже, подумала она, да он решил, что я за ним бегаю! У нее просто дыхание перехватило от этой мысли!

— Мистер Крейг, — начала Лиз взволнованно и с горечью, — я собиралась просить вас всего лишь о том, чтобы вы не отменяли интервью, назначенное на завтра. Я примчалась сюда по просьбе моего друга Дика Стивенсона, чтобы заменить его на съемке. Он оператор съемочной группы, с телевидения… Вчера он сломал руку и не может держать камеру. А вы что решили? Какую просьбу вы имели в виду?

Лиз произнесла свою тираду с таким напором и так искренне, что Артур сразу сдался. Вид у него стал виноватый, он опустился на стул и закрыл лицо руками. Потом пригладил волосы нервным жестом. Лиз молча ждала, что за всем этим последует. Она вся была как натянутая струна — неужели ей не удалось отвести его глупые подозрения? Теперь ей стало окончательно ясно: Артур, если и помнит об их тогдашней случайной и страстной близости, то продолжать отношения не намерен. Да ведь она ясно дала ему понять — она здесь только из-за работы.

— Как это с вами всегда случается, мисс Лиз Ламберт? — Артур потер пальцами лоб, виски, переносицу. — Вы застаете меня в самом гадком настроении, я веду себя с вами как последний дурак, и в ваших глазах, очевидно, выгляжу абсолютным идиотом. Вы что, нарочно?

Лиз отпила большой глоток сока. Ага, значит, он не забыл ее имя. Напряжение немного отпустило — слова его прозвучали почти извинением, и ей сразу стало свободнее и легче в этой замечательной гостиной, наедине с человеком, о котором она только и думала с момента их первой встречи. Артур беспокоится, как он выглядит в ее глазах? Отлично! Видок у него сейчас что надо — старые потертые джинсы, мятая рубашка, волосы спутались, на подбородке двухдневная щетина.

— Что такого смешного? — спросил Артур, глядя на нее в упор.

— Да так, ничего. — Лиз помотала головой и залпом допила свой сок.

Он забрал ее бокал и наполнил его новой порцией сока, добавив туда чего-то покрепче из большой бутылки, взятой из бара. Возвращая напиток, Артур сказал:

— Предлагаю мировую. Опять. Но не хочу, чтобы это стало традицией.

Он принес себе бокал виски и снова сел напротив Лиз.

— Я приношу свои извинения, — сказал он. — Послушайте, дело не лично в вас. У меня сейчас нет настроения развлекаться, и даже давать интервью: я в цейтноте, заканчиваю книгу, а это, поймите, совсем не просто, да и не все клеится…

Артур снова потер лоб и отхлебнул виски. Он не лгал и не выкручивался — серый от усталости, он весь был сосредоточен только на своих проблемах и угнетен ими настолько, что, кажется, и не замечал Лиз.

— Додди, наш режиссер, сказал, что у вас сломалась пишущая машинка.

— Все, что я написал вчера, надо переписывать. Я выбросил свой старый «Ремингтон» и купил новомодное изобретение — электрическое чудо. Честно говоря, поддался на рекламу: мол, с электрической машинкой пишется вдвое быстрее. У меня эта тварь всего два дня, а уже успела испортить всю работу. Мне ее привез из Лондона представитель фирмы, установил и показал, как включать и выключать эту штуку. Я стал делать все так, как он сказал, но, когда нажал нужные клавиши, каретка даже не двинулась с места.

— О, представляю, что вы почувствовали! — воскликнула Лиз. — Можно взглянуть? Ничего не обещаю, но могу попробовать сделать. Я ведь кончила курсы машинисток-стенографисток — нас там учили обращаться с электрическими машинками.

Артур словно пробудился от оцепенения. Он буквально подхватил ее и повел в свой кабинет, объясняя на ходу, что пообещал издателю представить рукопись к концу недели, думал, что вполне успеет, большую часть уже написал, осталась только одна глава, но из-за машинки вся работа остановилась.