Целый ряд моих пациентов страдает проблемой, называемой в психологии и философии проблемой антропоцентризма. Антропоцентризм проявляет себя формированием представлений о прочих «тварях земных» по своему «образу и подобию». «Моя кошка понимает…», «Собака думает…», некоторые даже приписывают человеческие качества и характеристики неживым предметам. Классический пример очеловечивания машины, с уговорами ее завестись и поглаживаниями в прямом и переносном смысле; еще наглядный пример – игроманы (лица, подверженные непреодолимой тяге к азартным играм), которые уверены в том, что игровой автомат уже «набрал» достаточное количество жетонов и справедливо будет поделиться. Да вспомните хотя бы, как ругнулись на попавшуюся на пути табуретку. В пример пациентам я привожу свою собаку, 10 лет служившую мне верным примером теории научения, добермана по кличке Крис. Как только я задвигал по вечерам клавиатуру компьютера, пес тут же прибегал в комнату с остро торчащими вверх ушами и поводком в зубах, демонстрируя, что он точно знает, кто и с кем сейчас пойдет гулять. Можно было бы приписать ему способности к телепатии, если бы не теория условных рефлексов, созданная И. П. Павловым.

Руководитель крупной компании пошел в лес за грибами. Он доехал до леса на машине, оставил ее на обочине дороги и углубился в лес. Там он долго ходил, но, проплутав около шести часов, понял, что заблудился и не в состоянии вернуться к своей машине. На берегу ручья под высокой сосной он увидел удобный пенек и сел на него, чтобы отдохнуть. Через какое-то время к месту, где он сидел, вышел другой грибник. Заблудившийся обрадовался и спросил его:

– Извините меня, можете ли вы сообщить, где я нахожусь?

Внимательно посмотрев на него, грибник ответил:

– Вы находитесь в лесу, на берегу ручья. Вы сидите на пеньке, стоящем под высокой сосной.

– Вы, должно быть, психолог-консультант! – сказал заблудившийся.

– Ого! Как вы это узнали? – спросил прохожий.

– Все, что вы сказали, я знал и до вас. Ваш ответ технически правилен, но абсолютно бесполезен, и фактически я так до сих пор и не знаю, как выйти к своей машине.

– А-а-а, ну вы, должно быть, президент крупной компании! – улыбнулся консультант.

– Точно! А как вы догадались?

– Следите за мыслью: вы прекрасно видите, где вы находитесь, и все же вы не знаете, где вы находитесь, и спрашиваете об этом, хотя сами знаете ответ, который услышите. Вы не знаете, куда вам двигаться дальше, но об этом как раз не спрашиваете. Реально вы находитесь в точно том же положении, как и до нашей с вами встречи, но теперь вашу проблему вы превратили в мою ошибку и обвиняете меня!

Рассказывают о страннике, который устало брел по казавшейся бесконечной дороге. Он тащил на себе разные вещи. Тяжелый мешок с песком висел у него на спине; толстый бурдюк с водой обвивал его тело. В правой руке он нес камень странной формы, в левой – булыжник. На шее на обтрепанном канате висел жернов. Ржавые цепи, на которых по пыльному песку волочились тяжелые гири, обматывали его лодыжки. На голове у него была полусгнившая тыква. При каждом его шаге цепи гремели. Со стонами и вздохами он шаг за шагом двигался вперед, жалуясь на тяжелую судьбу и усталость, измучившую его. В раскаленный полдень ему встретился крестьянин, который спросил его: «О усталый странник, зачем ты несешь этот булыжник?»

«Ужасно глупо, – ответил странник, – но я не замечал его раньше». С этими словами он отбросил булыжник и камень в сторону и почувствовал значительное облегчение.