вспоминал в своих заметках про убитого заместителя генерального директора – а кто вспомнит про убитого рабочего из жилых комнатенок, что находятся прямо в здании фабричного управления? Рабочего, который пытался бороться за свою судьбу, за свои «квадратные метры»?

Я вспоминал и про своего знакомого, тоже рабочего, Левшу из Костромы, тоже обитавшего в общежитии и пропавшего ни за понюх табаку…

Да и вообще «Титаник» этот под красным знаменем изначально плыл в никуда, с первого же дня своего плавания, отправляя на дно тысячи и тысячи жизней, человеческих судеб… Не «путевку в жизнь» выдавая, а засасывая под себя молодых людей со всех концов страны. В грязь их – в лимитчики, в общаги, в коммуналки, в унижения! На дно… Куда там настоящему «Титанику»! А теперь окончательно встал – как памятник над коллективной могилой.

Такова реальная история «Титаника» на Петроградской стороне.

А с грязюкой процесс уже пошел. Вот заметка-объявление в газете, апрель 2011-го: «На территории бывшей текстильной фабрики «Красное знамя» начнется III фестиваль современного искусства «Психонавтика-3: неоварвары», который продлится четыре дня. В этом году масштабный смотр творческих проявлений впервые заручился поддержкой комитета по культуре Санкт-Петербурга».

Процесс пошел вовсю.

Пошел-то пошел, вовсю и во все стороны, однако в 2017 году прозвучало: «Знамя не уберегли». Состоялся «круглый стол» по вопросам «Красного знамени», и эксперты из Германии Алекс Диль и Томас Вернер на трёх языках – английском, русском и немецком вопрошали: «Как могло произойти, чтобы рядом с памятником промышленной архитектуры мирового уровня появилось жильё, разрушившее единый ансамбль?». И не получили ответа.

Да мы-то, живущие в России, все знаем ответ!

Словом, рядом построили два жилых дома высотой 33 метра, что на треть выше станции Мендельсона. И все это проглядели : власти, общественность, градозащитники…

– Из важной доминанты ТЭЦ превратилась в бантик, – таковы комментарии.

А главный вывод экспертов – силовая станция потеряла шансы попасть в список всемирного наследия ЮНЕСКО.

Пока еще не произошло что-нибудь хуже… Музейщики! Забирайте этот текст и вставляйте в рамочку – с фотографией «Титаника» Эриха Мендельсона.

Однажды толпушка деятелей искусства в очередной раз обсуждала "Черный квадрат" Казимира Малевича. Один из деятелей, тряся бородкой, блестя глазами, с прыгающей на губах улыбкой, вёл пальцем по краю "квадрата" и объяснял нам:

– Смотрите: вот эта дрожащая линия!..

В то время как Малевич просто-напросто даже не захотел размазать краску поровнее – возможно, торопился на заседание какого-нибудь "нового художественного комитета".

А после революции он оказался большим начальником по художествам. Так же, кстати, как и Марк Шагал.

«Черный квадрат»… С чем его сравнить, для большей наглядности? А то ведь некоторые крупные авторитеты при упоминании «Черного квадрата» изображают глубокомыслие на лице!

Смех и грех. Ну, если бы писатель принес издателю роман под названием «Белый квадрат» – и протянул пустой лист.

Что произошло бы?

А если бы композитор назвал свою симфонию, скажем – «Тишина»? И зрители, оркестр отсидели в зале два часа, слушая чихания, сморкания да перешептывания? Вот она, вот она, «дрожащая линия» – в музыке!

Варианты «Черного квадрата»!

Смех и грех.

И шок, и удивление, вызвал сюжет, показанный в сентябре 2006-го по 5-му каналу телевидения. Коротко: семьи военных (капитанов 1-го, 2-го ранга, то есть полковников, подполковников) с чадами и домочадцами пытаются выселить из полученных ими квартир. Строительная фирма их "кинула". Правды военные не могут найти нигде. Один умер (в 42 года) от инсульта, были еще трагические случаи… Один капитан 1 ранга живет на корвалоле, и пока никак не может решиться подать в Европейский суд по правам человека на российские власти.

Приехало телевидение, рассказало эту историю.

Людей жалко. Однако я уверен, всё в этом доме уладилось. Именно потому, что не рядовые люди – полковники, подполковники. В конце концов, Страсбурга наши власти побоятся.

Однако что делать многим тысячам и тысячам людей (в масштабах страны – миллионам), находящимся в безвыходном положении? И в связи с "квартирным вопросом", и прочими вопросами. К ним и телевидение не приедет, и вообще никто об их бедах не узнает. Понимаете, я говорю не про обычные житейские проблемы (они и в Швеции, и в Греции есть), а про настоящие жизненные катастрофы, которые в нашей стране – на каждом шагу, несмотря на время от времени наступающую стабилизацию.

Глобальные законы, даже очень правильные и своевременные, на дальнюю и ближнюю перспективу, национальные проекты в той или иной сфере – людям, находящимся в катастрофическом положении сегодня – не помогут.

Нужны какие-то комитеты экстренной помощи, что ли – при городских, районных, поселковых администрациях, наделенные реальной властью и реальными средствами. Куда люди могли бы прийти и получить помощь: и с жильем (я понимаю, все понимаю, я не наивен), и с медициной (деньги на операцию, выведение мужа из смертного запоя) и так далее и тому подобное.

Думается, только так… Иначе некому, не для кого будет претворять в жизнь самые лучшие законы и проекты.

Как приятно было в свободный день, во всякое время года прокатиться в Стрельну! Дойдешь до Балтийского вокзала, сядешь в электричку – и через полчаса на месте. Огромный парк всегда пуст, можно пройтись до самого залива, и на скамейке посидеть, и в пруду ондатру посмотреть… И вокруг Константиновского дворца походить, благо, какое-то морское училище занимало всего лишь его часть, и никакой охраны вовсе не имелось.

С началом перестройки училище куда-то исчезло, дворец начал совсем ветшать, мосты, скамейки развалились, а разная нахальная публика стала заезжать на автомобилях прямо в парк, разводить костры, жарить шашлыки. В галерее у дворца отходы и горы гуано начали расти под потолок. Казалось, скоро всему конец, скоро всё развалят, сожгут, загадят.

И когда объявили о начале реконструкции всего комплекса, я так обрадовался – словно мою дачу, что-то родное, близкое, взялись реконструировать.

Работы пошли самыми ударными темпами, шумиха в СМИ возрастала (государственных денег – ни копейки! пожертвования предпринимателей! морская резиденция президента! дворец конгрессов! элитный гостиничный комплекс!) – и радостное чувство как-то стало убывать…

Наконец, всё закончили, отпрезентовали, оттрещали, утихли. Я выбрал день, поехал посмотреть. Оказывается, даже по парку можно пройти только с экскурсией, не говоря уж о дворце. За немалые деньги. Да и день сегодня – не экскурсионный. Идет мероприятие. Ладно, походил у