Классическая песня “Fly Me to the Moon”, написанная Бартом Ховардом, передает ощущение экзистенциального головокружительного счастья существования, пусть даже кратковременного, в мире, который с каждым столетием становится все лучше и лучше для всех нас.

Мы должны помнить о желании человечества открывать миры за пределами нашего собственного, и это потрясающий пример фантастической радости открытий, которую мы все несем в себе.

Хотя 2020 и 2021 годы – годы глобальной пандемии, это не помешало нам вглядываться во Вселенную и исследовать нашу Солнечную систему. В 2021 году Соединенные Штаты, Китай и Объединенные Арабские Эмираты послали экспедиции на Марс (без людей). Пройдет еще немного времени – и люди отправятся на Красную планету, а мы к тому моменту приобретем много новых знаний с помощью роботов, исследовавших ее поверхность.

Возможно ли, что культовая песня Дэвида Боуи “Life on Mars” наконец-то станет реальностью? Планируется также возобновление запусков пилотируемых людьми кораблей на Луну. Представьте, как чудесно будет наблюдать за такими путешествиями с Земли с помощью современных аудиовизуальных технологий!

Стоит отметить, что глобальное научное сотрудничество в создании и производстве эффективных вакцин против коронавируса является ярчайшим свидетельством мощи науки. Открытие и разработка различных вакцин в XIX веке и пенициллина в начале XX-го, по всем оценкам, спасли сотни миллионов жизней.

Но как насчет войны, популизма, национализма и расизма? Разве ситуация с ними не становится хуже? В нашей памяти еще живы две опустошительные мировые войны, а также множество недавних войн, и мы продолжаем наблюдать проявления религиозного фундаментализма и терроризма – все это вряд ли свидетельствует о том, что мы живем в “лучшем из возможных миров”. С другой стороны, сегодня риск насильственной смерти ниже, чем когда-либо. Мы живем дольше, мы становимся здоровее, больше детей может ходить в школу и меньше людей голодает.

Иногда говорят, что греческие философы были первыми, кто получил возможность обрести душевный покой, и благодаря этому они смогли спокойно поразмышлять над абстрактными идеями. Может быть, так и есть, но в любом случае мы сегодня все дальше продвигаемся в этом направлении.

Если смотреть с высоты птичьего полета, будет справедливо сказать, что сейчас мы действительно живем в лучшем из возможных миров или, по крайней мере, в лучшей из эпох в истории человечества. Применительно к личной жизни каждого конкретного человека такой оптимизм может показаться сомнительным, особенно в разгар глобальной пандемии. Музыка, однако, может щедро и красиво одарить нас надеждой на будущее даже в самый черный период жизни. Как в классической песне Чарли Чаплина:

Песня – это миниатюрный мир, который может направлять нас в нашем собственном большем мире. Персонаж Оскара в фильме Ингмара Бергмана “Фанни и Александр” хорошо описывает это ощущение: “Снаружи находится большой мир, и иногда маленькому миру удается на мгновение так отразить большой мир, что мы начинаем его лучше понимать”.

Так что я полон надежд. Нам нужно много работать, чтобы разжечь пламя разума как в политике, так и в наших личных жизнях и убеждениях. Если мы сделаем это правильно, оно будет продолжать гореть – иногда, возможно, слабо, но оно уже никогда не погаснет. Я верю в это.

Написание этой книги было писательским проектом всей моей жизни. В ней я подвожу итоги всего, во что я верю и что хотел бы отстаивать. Я хочу поблагодарить Дугласа Хофштадтера за фантастически полезное сотрудничество. Вы были моим интеллектуальным героем, когда мне было двадцать. Теперь, полжизни спустя, вы стали мне очень дорогим другом. Даже Гёдель не мог бы предположить такое! Спасибо за сотрудничество и за все чрезвычайно стимулирующие интеллектуальные беседы, которые у нас были и будут в будущем!

Я также хочу поблагодарить мою любимую спутницу жизни Викторию за то, что она интеллектуально и эмоционально поддерживала меня в работе над этим проектом. Ее необычный и острый склад ума, а также глубокие познания в области музыки, искусства и истории идей очень помогли мне в процессе размышления над книгой. И все наши игры в блиц-шахматы, почти по десять партий в день, держат меня в тонусе (хотя меня очень беспокоит, что процент моих побед медленно, но верно уменьшается). Спасибо, любовь моя, за это и за все остальное!

И наконец, я хочу поблагодарить моего сына Леонардо (названного в честь средневекового итальянского математика Леонардо Фибоначчи) за то, что он наполнил мою жизнь глубочайшим экзистенциальным смыслом. В настоящий момент ты слишком молод, чтобы читать эту книгу, но я уверен, что ты это сделаешь в ближайшем будущем. Я помню, как ты – первоклассник – пришел домой из школы и сказал: “Папа, большинство моих одноклассников заявляют, что верят в призраков! Это такой бред! Что мне делать?” Пламя разума уже зажжено. Это так прекрасно.