С. Пушкина мне вручала Демидова. Я прилетел из Капбретона, хромающий и тощий, прервав восстановительный курс в реабилитационном центре, был безумно счастлив. Москва, 25 января 2004 г. Фото М. Логвинова

* До 1943 года мой дед с маленькой мамой жил на Тверской улице, 8, к. 1 (тогда улице Горького) в доме с книжным магазином «Москва», где и теперь живет Алла Сергеевна. Она, как и моя мама, наблюдала из окон своей квартиры парады и демонстрации. А теперь в витрине магазина лежит моя книга! Судьба… Москва, 2023 г.

* С профессором Мариолиной Дориа де Дзулиани мы познакомились в конце 1990-х. Она была частой гостьей в ГАБТе. Венеция, 2019 г.

* Приехав впервые в Ленинград в 1972 году, Мариолина привезла из Италии посылку с двумя парами дефицитных джинсов. Подруга попросила. Получателем оказался поэт Иосиф Бродский. Санкт-Петербург, 2022 г.

* В квартиру И. Бродского Мариолина вошла второй раз ровно через 50 лет! Теперь там музей. Будучи невысокого мнения о Бродском-человеке, Мариолина всегда подчеркивает, что в творчестве он – гений. Этот снимок сделан случайно, но он полностью передает чувства, которые испытывала Мариолина в тот момент. Санкт-Петербург, 2022 г.

* Одной из героинь эссе Бродского «Набережная неисцелимых» под именем «прекрасная венецианка» стала Мариолина. Поэт был влюблен и навязчив, что, естественно, не нравилось графине Дориа де Дзулиани. И однажды она спустила его с лестницы своего палаццо. Венеция, 2018 г.

На восстановлении «Легенды о любви» я репетировал с Ю. Н. Григоровичем и Н. И. Бессмертновой. Мехменэ Бану – Н. Грачева. ГАБТ, 2002 г. Фото И. Захаркина

* «Дорогому Коле спасибо и с надеждой еще встретиться в другом балете (моем)». До таких слов со стороны Григоровича еще надо было дожить!

* Эту запись фрагмента «Легенды» Бессмертнова сделала от руки и раздала солистам, путавшим хореографию! Ко мне это не относилось, но я попросил у Натальи Игоревны листок. Внизу она написала: «Дорогому Колечке! Желаю удачи! Н. Бессмертнова». ГАБТ, 2002 г.

Незабываемые моменты… ГАБТ, 2002 г. Фото И. Захаркина

* Мы с Г. Хазановым в Юрмале. 2015 г.

Для меня Г. В. Хазанов – не только настоящий друг, но и образец отношения к своей профессии. В жизни с ним всегда легко и интересно даже… молчать. 1989 г. Фото Н. Адамович, ТАСС

* Знакомству с Хазановым я обязан его дочери Алисе, моей подруге в Московском хореографическом училище. На гастролях школы. Греция, 1992 г.

Работать с Максимовой – счастье. Трудно было представить, что через несколько месяцев ее не станет… ГАБТ, октябрь 2008 г. Фото Е. Фетисовой

Иногда, когда я заканчивал свои репетиции и шел домой (мой путь лежал через зал, где репетировала Максимова), Екатерина Сергеевна просила: «Коль, посиди со мной?» Видел, она мне рада. Мы понимали друг друга без слов. ГАБТ, 2008 г. Фото Е. Фетисовой

Большой шармер, балагур, любитель розыгрышей – режиссер Р. Г. Виктюк был воплощением Человека Театра. Фото из архива Театра Романа Виктюка

* Роман Григорьевич не раз пытался завлечь меня как актера в драматический театр, но я не давался: «Артист балета должен молчать на сцене!» Москва, 2007 г.

* Оказавшись среди уникальных экспонатов, собранных в Академии Русского балета им. А. Я. Вагановой, Роман Григорьевич пришел в восторг. И это понятно. Крупнейшие музеи мира могут позавидовать такому собранию. Санкт-Петербург, 2015 г.

* Однажды, находясь среди родственников в Тбилиси, я обратил внимание, что у всех мужчин нашей многочисленной семьи красивая форма стопы с высоким подъемом. Просто никому из них, в отличие от меня, не пришло в голову с таким «добром» в балет податься. Фото В. Переса

На четырнадцатом году моей актерской карьеры мне предложили бенефис. Но не в родном Большом театре, а в Мариинском. И хотя вслух это никто не говорил, тут читалась воля В. А. Гергиева. Санкт-Петербург, 2006 г. Фото Н. Разиной, архив Мариинского театра

* Афиша трех бенефисов в Мариинском театре: И. Зеленского, Ф. Рузиматова и «пришлого варяга» из Москвы – Н. Цискаридзе. Санкт-Петербург, март 2006 г.

* Зрительный зал был переполнен. Очень благодарен артистам, танцевавшим в тот вечер (слева направо): А. Сергеев, Т. Ткаченко, Я. Селина, И. Голуб, я, К. Дубровина, Е. Кондаурова, М. Лабухин, Е. Петина.

Я не мелочился, станцевал в бенефисе лихую программу: «Рубины» Дж. Баланчина, «Кармен. Соло» Р. Пети. Продолжил свое выступление «Нарциссом» К. Голейзовского и завершил его балетом У. Форсайта «In the Middle, Somewhat Elevated». Партнерша – Е. Петина. Мариинский театр, 22 марта 2006 г. Фото Н. Разиной, архив Мариинского театра

Мой следующий бенефис прошел 21 декабря уже в Москве (не в ГАБТе, но рядом) на сцене Музыкального театра им. К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко. МАМТ, 2007 г. Фото М. Логвинова

Один из моих любимых балетов – «Видение Розы». Фото Е. Фетисовой

Фото М. Логвинова

«Видение Розы». Девушка – Ж. Аюпова. Фото М. Логвинова

«Послеполуденный отдых фавна»… Нимфа – Т. Чернобровкина. Фото М. Логвинова

«Шехеразада». Зобеида – И. Лиепа. Фото М. Логвинова

В тот вечер за дирижерским пультом стоял В.