Положение отца и учителя (духовного отца) всегда будет особым. Вне зависимости от того, насколько у вас большая семья, связь с родом осуществляется только через отца. В какой степени человек почитает родителей, в той степени он получает силу, благословения рода. Точно так же, хотя существует много достигших совершенства святых, наставлениям которых мы следуем, основная связь с Богом осуществляется через того, чьих наставлений мы не можем ослушаться. В писаниях есть важное утверждение, что для ученика Всевышний проявляет Себя в его учителе, в связи с чем природа духовного учителя по отношению к ученику, – так же, как и положение Господа Шивы – непостижима для разума. Бог един с Ними, как едино электричество и электрический провод. Хотя учитель – обыкновенный человек для других, для ученика он является внешним проявлением Бога. В этом я однажды убедился на собственном опыте.

В 1996 году я руководил благотворительным проектом в Москве – созданием бесплатной столовой для студентов биологического факультета МГУ. Инициатором проекта была президент Общества вегетарианской культуры, профессор МГУ Лариса Марковна Поздняк. Я создал команду из 11 человек, которые собирали пожертвования, нашли спонсоров среди бизнесменов – выпускников МГУ, а один мой знакомый – директор строительной фирмы – бесплатно отремонтировал помещение. Это был один из самых удивительных проектов, в котором мне доводилось участвовать.

Полтора года студенты питались в этой столовой бесплатно – талоны на эти обеды они получали в студенческом комитете при условии хорошей успеваемости, до получения двоек. Так, одновременно популяризуя вегетарианство среди молодежи, мы повышали и успеваемость в вузе. Все были довольны: профессора и студенты. Меню было отработано превосходно: во время презентации весь педагогический состав главного университета России был весьма впечатлен, а во время работы столовой по МГУ поползли слухи, что на биофаке бесплатно кормят вкуснее, чем в других столовых за деньги. Студенты других факультетов тоже хотели побывать в этой, ставшей знаменитой, столовой, и некоторые даже выменивали талоны у друзей. Столовая успешно просуществовала до экономического дефолта в 1998-м, после чего ее сделали платной. В то время я помогал руководить гуманитарной миссией в послевоенной Абхазии, поэтому у меня не было возможности вернуться в Москву, чтобы найти других спонсоров. Но здесь я хотел рассказать об истории, которая случилась перед открытием этой волшебной столовой.

Находясь в Москве с паспортом гражданина Литвы, я периодически возвращался в Прибалтику сделать новую российскую визу. Как раз накануне открытия этой столовой мы с моим другом из Вильнюса, который жил и работал в России, сделали себе новые визы и рано утром выехали на его автомобиле в Москву. Правительство Литвы тогда издало указ, разрешающий выезжать за пределы страны только с водительскими правами нового европейского типа. На протяжении шести лет после развала СССР водители в Литве пользовались правами, полученными еще до распада Советов. Теперь их нужно было поменять на новые – российскими правами в стране разрешалось пользоваться еще в течение 6 месяцев, но выезжать за границу можно было теперь лишь с водительским удостоверением Евросоюза: Литва хотела продемонстрировать всем соседям, что теперь она уже не советская республика, а часть Европы.

Мой друг получить новые права не успел, но думал, что это не так уж существенно и пограничники на проселочном пропускном пункте нас все же пропустят. Поэтому мы поехали не по главной трассе, а по одной из второстепенных дорог. Проверив все наши документы и визы, пограничник взглянул на автомобильные права моего друга и вежливо развернул нас обратно: «Извините, господин, ноу Вас водительские права старого типа. Вам нужно поменять их на новые – на это уйдет всего несколько дней – и только потом выезжать за границу!» Мой друг, мягкий и уступчивый по природе, с интеллигентной профессорской внешностью, сделал попытку уговорить пропустить нас с этими правами: «Если выезжать в Латвию, Польшу – это понятно. Но ведь, России эти права действительны. И даже в Литве они еще полгода будут действительны. Если они действительны по обе стороны литовской границы и въезжать в Литву со старыми правами можно еще шесть месяцев – то, может быть, вы все-таки как-нибудь пропустите нас через границу?» Но литовские пограничники – каждый метр девяносто ростом – оказались, хоть и культурными, но несговорчивыми: «Мы не можем этого сделать. Простите. Закон есть закон. Поменяйте права, и только потом вы сможете переехать через границу». Спорить не было никакой возможности.

Попытавшись проехать еще через несколько таможенно-пропускных пунктов, мы везде получили один и тот же ответ. И серьезно задумались: что же нам делать? У некоторых наших друзей уже были права нового типа, но даже для того, чтобы перевезти нас через границу, а потом с проезжающей мимо машиной вернуться назад, им пришлось бы делать российскую визу – а это в любом случае несколько дней. И меня вдруг осенила идея: «Из Европы в Россию через Литву едут транзитом множество фур. Все они едут по двое, со всеми транзитными визами. Мы можем попросить одного из водителей сесть к нам в машину и просто перевезти нас через таможню – это же всего 50 метров!» – «Так-то оно так», – сказал мой товарищ – «но у дальнобойщиков водительские удостоверения обычно профессиональные, только категории «С», «D», «Е», без «В».

И все же он вышел на поиски, бросив мне напоследок: «Молись!» Сначала я посмеялся над этим указанием. Мой учитель учил, что Богу нужно молиться не о материальных вещах, а только для обретения любви. Поэтому я никогда не обращался к Нему с материальными просьбами. Но тут я задумался: а что будет, если мы сейчас не проедем? Если меня не будет в Москве завтра утром, возникнут проблемы, которые отодвинут запуск столовой еще на неделю. Я понял, что нужно молиться. И что для меня это не материальный проект, а служение Богу. Но все равно я счел неуместным тревожить Бога подобною просьбой, поэтому решил помолиться об этом учителю. На протяжении многих лет перед восходом солнца я пел на санскрите «Шри Шри Гурваштаку» – песнь, прославляющую духовного учителя:

«Духовный учитель получает благословение из океана милости. Подобно тому, как облако, проливающее дождь, гасит лесной пожар, духовный учитель гасит пылающий огонь материального существования и спасает людей, охваченных этим пламенем. Такой духовный учитель – океан благих качеств, и я в глубоком почтении склоняюсь к его лотосным стопам.

Духовному учителю следует оказывать то же почтение, что и Верховному Господу, ибо он – Его ближайший слуга. Так гласят все богооткровенные писания, и этому указанию следуют все авторитеты. Благословение Кришны можно обрести лишь по милости духовного учителя. Без его милости любые попытки достичь совершенства обречены на провал. Поэтому я должен всегда помнить о духовном учителе. Как минимум три раза в день я должен в глубоком почтении склоняться к лотосным стопам своего духовного учителя».

Стопы учителя называют лотосными, потому что, как лотос в воде остается сухим, не смачиваясь, так и святой, идя по этому миру, не оскверняется им, поскольку его сознание всегда остается на нематериальной платформе.

Я посмотрел на часы: было как раз без десяти двенадцать – время полуденной медитации (к тому времени я получил посвящение в брахманы) и, чтобы не отвлекаться на суетящихся перед таможней людей, закрыл глаза и погрузился в молитву: «Мой дорогой духовный учитель! Большое спасибо Вам, что занимаете меня самым разнообразным служением для удовлетворения Господа. Сейчас мы осуществляем один очень важный проект, направленный на популяризацию вегетарианства среди молодежи. Если таково будет Ваше желание, пожалуйста, помогите нам переехать через границу, потому что, если я не буду завтра в Москве, в осуществлении этого проекта возникнут большие задержки». Произнеся это у себя в уме, я стал очень внимательно, искренне повторять мантры гаятри. И ко мне вдруг пришел ответ на один вопрос, на который мне никто не мог ответить (почему-то я его не задавал только учителю).