Мы всегда обязаны женщинам: добрым — своим счастьем, злым — своим познанием добра и зла.

Луи Лепре

Король Роберт II, сын Гуго Капета, удостоился бы причисления к лику святых, если бы не любовь, которая перевернула всю его жизнь. Король был очень набожен и проводил время за молитвами, сознаваясь, что для него нет приятнее развлечения, чем чтение литаний. Некоторые летописцы утверждают, что, когда он хотел ненадолго сменить род своей деятельности, он сочинял церковные песни. Этого вполне достаточно, чтобы понять: Роберт II[12]не был легкомысленным.

Увы? Женщина сумела все изменить и превратить этого строгого коронованного монаха в страстного любовника.

Берта из Бургундии была замужем, когда король обратил на нее свое внимание. Ее супругом был Ода, граф из Шартра, у них было пятеро детей.

Первый раз король увидел ее в Орлеане. Берте было тогда двадцать семь лет, она находилась в расцвете сил и красоты. Роберт почувствовал к ней непреодолимое влечение, что его очень удивило. До этого дня он никогда не ощущал потребности в женщине. Правда, он женился в восемнадцать лет на Розали, вдове Арнула, но этот брак был продиктован чисто политическими интересами.

К тому же Розали была на тридцать четыре года старше его, и молодой король не воспринимал их отношения всерьез, из-за чего королева постоянно жаловалась, что он не выполняет супружеских обязанностей. Наконец Роберту надоели ее претензии, которые он находил не только бесстыдными, но и чрезмерными, и он отверг ее.

Таким образом, король оставался целомудренным, и в свои двадцать два года чувствовал себя таким же чистым, как мальчик из церковного хора. Завораживающий взгляд Берты и ее легкая походка заставили его задуматься о том, сколько времени он потерял, занимаясь литаниями.

В первый же вечер после встречи ему захотелось увлечь в постель жену Ода. Несомненно, свое желание он изложил несколько прямолинейно с поспешностью новичка, и поэтому Берта обиделась на него и достойно удалилась в свои апартаменты.

Роберт, почувствовав в теле тяжесть от пере возбуждения, понял, что неразделенная любовь — очень болезненное чувство. И отправился принять холодную ванну…

На следующий день Берта вернулась в Шартр, а бедный Роберт пребывал в удрученном состоянии. Никто не мог его узнать, поскольку любовные страдания, овладевшие им, превратили его из благочестивого и милостивого короля в разъяренного быка.

С тех пор, как Берта отвергла его, у Роберта появилась прямо-таки навязчивая идея — сделать ее вдовой.» Забыв обо всех религиозных догмах, которые он чтил еще недавно, он стал думать, как бы быстрее избавиться от Ода.

Действовать нужно было тонко. Роберт, хотя знал женщин плохо, чувствовал, что обычное убийство может отпугнуть от него милую женщину. Тогда он принялся разыскивать врагов графа из Шартра, предлагая свою помощь:

— Мы его достанем живым или мертвым, — говорил он.

Когда представился случай свести счеты с графом, он взял на себя командование войском и развернул яростное сражение против своего соперника.

Жестокая борьба длилась долгие годы. Но любовь Роберта не ослабла. Когда он вспоминал о восхитительных формах Берты, его охватывала такая ярость, что он готов был уничтожить целое войско, лишь бы его любимая была рядом. Несомненно, когда-нибудь наступил бы день, когда Роберт отрубил бы голову своему сопернику. Но Од неожиданно умер от гриппа.

Смерть графа сразу прекратила затянувшуюся войну, и Роберт, не теряя ни минуты, устремился в Шартр просить руки Берты. Она была так растрогана таким постоянством, что сразу дала согласие. Роберт наконец обрел ту, о которой мечтал более трех лет.

Правда, бракосочетание не могло состояться так быстро, как того желали жених и невеста. Вскоре появились новые трудности, оказалось, Берта приходилась троюродной сестрой Роберту, а церковь категорически запрещала браки между родственниками. Все же запросили согласия папы и, разумеется, получили отказ.

— Король Франции такой же христианин, как и все другие. Он должен тоже подчиняться закону, — гласил ответ, пришедший из Рима.

Роберт не сдавался и обратился за помощью к епископам, снисходительно относившимся к людским (и королевским) слабостям. Когда те прибыли в Рим в надежде смягчить папу римского, Григорий V отказал им в аудиенции.

После года бесплодных переговоров Роберт, которого любовь сделала дерзким, нарушив запрет церкви, женился на Берте и даже имел наглость пригласить на свою свадьбу архиепископа из города Тур. Папа Григорий V, узнав, что его посмели ослушаться, сильно разгневался и в 998 году собрал в Павии синод, постановивший: «Король Роберт, который, несмотря на папский запрет, женился на своей родственнице, должен отправиться к нам и искупить свою вину вместе с епископами, разрешившими этот кровосмесительный брак. Не явившиеся будут отлучены от церкви».

Такая угроза, прозвучавшая за четыре года до знаменитого 1000 года, который некоторые экзальтированные монахи считали временем, возвещавшим о конце света, была не из приятных. Роберт очень расстроился. Пытаясь задобрить папу, он направил в Рим посла, слывшего искусным дипломатом.

— У нас некоторые противоречия с папским престолом, — сказал король ему. Заверьте Григория V, что я искуплю полностью свою вину, если он не будет разлучать нас с Бертой.

Но папа не пошел на компромисс и вторично предписал Роберту отвергнуть Берту.

Сконфуженный посол вернулся ни с чем, а его весть вызвала у короля сильный гнев.

— Никогда я не расстанусь с женой, — воскликнул Роберт. — Она мне дороже всего на свете! Пусть об этом знают все!

Прошло несколько месяцев, Роберт упрямился, и папа собрал в Риме Вселенский собор, где был вынесен суровый приговор:

Канон 1. «Король Роберт должен расстаться с Бертой, своей родственницей, на которой он незаконно женился. По церковному предписанию в течение семи лет он должен раскаяться. Если он откажется от решения церкви, то будет предан анафеме. Такой же приговор ожидает и Берту».

Канон 2. «Аршамбо, архиепископ из Тура, освятивший этот брак, и все епископы, присутствовавшие на церемонии при заключении этого кровосмесительного — брака, отлучены от церкви до тех пор, пока они не приедут в Рим и не искупят свою вину».

Это решение Григория V поразило Роберта до глубины души. Несмотря на ослушание папы, он оставался глубоко набожным. Теперь речь шла не просто об отлучении от церкви, а об анафеме — самом суровом церковном наказании, которое только мог объявить папа, о наказании, осуждающем на вечное проклятие.

Испытывая сильнейшие муки, он тем не менее не уступил папе и остался верен любимой женщине. Он предпочел ад разлуке с Бертой.