Приветливая, доброжелательная, амбициозная, смелая, самостоятельная, предприимчивая, спокойная, боеспособная, покладистая, доверчивая, креативная, преданная, дипломатичная, прямодушная, сопереживающая, выносливая, энергичная, обладающая командным духом, экстраверт, верная, гибкая, добрая, честная, наделенная богатым воображением, независимая, с новаторской жилкой, умная, интуитивная, веселая, справедливая, лидер, умеющая хорошо владеть собой, исполнительная, хорошо мотивированная, наблюдательная, упорная, оптимистка, обладающая здравым смыслом, организованная, оригинальная, восприимчивая, терпеливая, предусмотрительная, вежливая, способная, пунктуальная, осторожная, умеющая держать удар, ответственная, несгибаемая, бескомпромиссная, хитрая, чувствительная, серьезная, услужливая, общительная, аккуратная, непосредственная, постоянная, хороший стратег, цепкая, толерантная, трудолюбивая, своевольная.

Приветливая, доброжелательная? Скорее да, чем нет. Амбициозная? Не очень. Покладистая? Даже слишком. Креативная? Была когда-то. Чувствительная? Да, себя не переделаешь. Серьезная и трудолюбивая? Разумеется, в силу обстоятельств. Добрая и способная к сопереживанию? Скорее да.

Что касается моей жизни, то заметных – в смысле успешности – событий, кроме рождения сына, разумеется, в ней было немного. Вспомнился день, когда я получила 19 баллов из 20 возможных на экзаменах в Школе пластических искусств, и мой преподаватель, тепло поздравив меня, сказал, что я должна продолжать учебу, поскольку талантлива… Я до сих пор с волнением думаю, что мой талант всеми был признан.

Получение диплома о высшем экономическом образовании также не прошло бесследно. Особенно запомнилась реакция матери, когда я сообщила ей радостную новость по телефону. Но чье это было счастье? Моей матери или мое? Нужно поговорить об этом с Клодом…

Что же касается портрета Камиллы, которой я хотела бы стать, – в настоящий момент он походил скорее на робкий набросок. Я писала, фиксируя каждую мысль, приходившую в голову, чувствуя при этом, насколько расплывчатым получается результат, но процесс уже было не остановить, и вопросов, требующих объяснения, оказалось более чем достаточно.

Пока я работала над глубинной идентификацией собственной личности, Клод забрасывал меня ежедневными мейлами с описаниями способов и приемов, призванных помочь совершить прорыв в освоении круга морально-этических качеств.

Так, я совершенно не удивилась, когда однажды утром, минут через десять после пробуждения, услышала сигнал своего телефона, сообщающий о получении очередной эсэмэски.

Здравствуйте, Камилла. Сегодня вы окрасите ваш день юмором и легкомыслием. Вам будет легче перенести хлопоты и мелкие неприятности наступающего дня, если вы попробуете погримасничать перед зеркалом – это поднимает моральный дух и сокращает морщины. Высуньте язык и вращайте им в разные стороны, прокричите «Ваазааа», представьте себя мимом Марселем Марсо и изобразите на лице бесконечную тоску и грусть, а затем бурную радость. Декламируйте гласные, акцентируя их произношение. Желаю повеселиться от всей души! @ + Клод.

Я улыбнулась. Упражнение искушало меня своей необычностью, но тем не менее мне было неловко изображать из себя клоуна, стоя перед зеркалом в ванной комнате. Сначала у меня мало что получалось, но по мере того как я научилась расслабляться, я уже с радостью начала предаваться этому занятию.

Сын, открыв рот от удивления, наблюдал за мной через приоткрытую дверь.

– Мама, а что ты делаешь?

– Скуловую гимнастику, – ответила я со знанием дела.

Мой ответ на мгновение поразил его, но дети обладают удивительной способностью очень быстро усваивать даже самые дикие идеи.

– Можно умереть от хохота, если представить, как 50 миллионов потребителей одновременно кривляются перед зеркалом, – без тени улыбки произнес мой критически настроенный ребенок. – А можно я тоже попробую?

Я пригласила его, и мы образовали дуэт мимов, наблюдение за которым на любого произвело бы сильное впечатление. Адриен демонстрировал невероятную креативность, искажая до неузнаваемости лицо, и я без колебаний присудила ему пальму первенства в искусстве клоунады. Придя в восторг от почетного титула, он в течение всего завтрака (на этот раз мы завтракали вместе) пребывал в благодушном настроении, и мы мило шутили и смеялись, чего не было уже целую вечность.

Да, Клод прав. Имеет смысл начинать день с улыбки и легкомысленных поступков. Все это благотворно сказывается на его продолжении.

В другой раз он предложил мне принять участие в игре под названием «воображаемый фотоаппарат», которую он изобрел, чтобы помочь мне изменить отношение к реальности, заменив фильтр восприятия.

– Когда вы выходите на улицу, то вместо того, чтобы обращать внимание на нечто неприятное, безобразное, вызывающее тяжелые ассоциации, постарайтесь сконцентрироваться на том, что доставляет радость глазу и душе. В транспорте, на улице, во время прогулок – везде, где вы бываете, не упускайте возможности наблюдать сценки, соответствующие вашим представлениям о добре и красоте.

И вот я отправилась на поиски прекрасного. Эксперимент произвел на меня неожиданное и сильное впечатление. Теперь я уже не обращала внимания на нищих, просящих подаяние, вечно брюзжащих прохожих, вопящих младенцев. Я с удивлением обнаружила, какое бездонное и голубое небо над головой и сколько всего хорошего вокруг меня: вот птица вьет гнездо, а на скамье под деревом целующаяся парочка; вот мама, воркующая над своим ребенком, и мужчина, который помогает женщине поднести тяжелую сумку. Я впервые осознала, насколько приятен уху ласковый лепет листвы…

Новый способ воспринимать окружающий мир до неузнаваемости преобразил мое существование. Коллекция позитивных образов пополнялась с каждым днем, и воображаемый альбом, в котором они хранились, помог мне сформировать диаметрально противоположный взгляд на жизнь…

Неделя шла за неделей, и я констатировала, что симптомы острого рутинита медленно, но верно отступают. Тогда я окончательно поверила в эту методику. Что меня впечатляло больше всего, так это подход суть/форма. Речь идет о том, чтобы одновременно воздействовать как на суть проблемы – кто я, чего хочу от жизни, – так и на форму: представление о самой себе, отношение к окружающему миру и к людям.

Раньше я не замечала, насколько сильно отношение к окружающему миру зависит от отношения к самой себе. Чем лучше отношение к самой себе, тем позитивнее взгляд на окружающий мир. В этом смысле мне еще предстояло многое сделать…

Дело в том, что я была недовольна своей фигурой с относительно пышными формами, в результате я была невысокого мнения о себе. Каждый день отражение в зеркале собственного силуэта, далеко не такого стройного, как мне бы этого хотелось, омрачало мое существование. Как беспристрастный судья, я рассматривала себя со всех сторон – спереди, сбоку, сзади – и ненавидела излишки жира, что еще больше увеличивало презрение к себе.