Вильгельм глубоко вдохнул соленый воздух и перекрестился. Он сделал это не столько из страха перед предстоящим морским путешествием, сколько призывая благословение на свою жену, семью, их земли. Он чувствовал, как сильно у него в венах бурлит жизненная сила, словно он все еще оставался юношей в Дринкурте. Саваны, которые он привез из Иерусалима, лежали на самом дне сундука, с которым он путешествовал, но Вильгельм надеялся, что саван ему не понадобится, пока дети не вырастут и он сам не выпьет чашу жизни до дна.

Вильгельм Маршал – это один из невоспетых героев Англии и, возможно, величайший рыцарь средних веков. Он хорошо известен ученым и тем, кто интересуется средневековьем, но вне этого круга людей очень мало кто знает про четвертого сына незначительной аристократической семьи. Он сумел прославиться, побеждал в турнирах, ему доверяли короли, он стал важным вельможей, а в конце концов и регентом в Англии, в то же время сумев спасти страну от разорения и от армии захватчиков. О нем могли бы совсем забыть, если бы не поэма, заказанная вскоре после его смерти. В ней подробно рассказывается история его жизни. Потом поэма надолго исчезла и была обнаружена только в 1890-ые годы.

Я уже давно хотела разобраться в жизни Вильгельма Маршала, но только теперь нашла время написать о нем. Как я сказала своему редактору, в портфеле жизни Вильгельма Маршала столько событий, что он трещит по швам. Если описывать все, это займет тысячи страниц, и все равно не исключено, что что-то пропустишь. Поэтому я была вынуждена описать только самые важные события. В «Величайшем рыцаре» показана первая часть захватывающей истории его жизни. Во втором романе, связанном с первым, но самостоятельном, будет рассказано о более поздних годах.

Один или два пробела в жизни Вильгельма я заполнила, призвав на помощь воображение, но при этом старалась, чтобы все соответствовало его характеру. Например, неизвестно, была ли у Вильгельма любовница, имел ли он связи с женщинами или оставался целомудренным до брака. Однако есть исторические свидетельства того, что он любил и уважал женщин и женщины любили его. В «Истории Гийома ле Марешаля» рассказывается о женщине, которая помогала ему, когда он был раненым пленником. Она передавала ему ткань для повязок в буханке хлеба. Я решила развить этот образ, создав героиню, которая будет олицетворять собой женщин, которых Вильгельм мог знать до женитьбы на Изабель де Клер. Так появилась Клара. В «Истории» также рассказывается, как Вильгельм Маршал пришел на помощь одной женщине в Ле-Мане, дом которой горел во время последнего сражения Генриха II. Дым от горящего лоскутного одеяла попал ему под шлем, и он чуть не задохнулся! В этом эпизоде я снова изобразила Клару, чтобы закончить сюжетную линию, связанную с ней.

До сих пор идут споры о том, состоял ли Вильгельм в любовной связи с молодой королевой Маргаритой. По общему мнению, это было возможно, но маловероятно. Однако слухи сильно повлияли на жизнь Вильгельма и даже привели к его изгнанию. Вероятнее всего, он утратил благосклонность короля из-за своего обаяния, отваги и удали. Он ведь оказывался в центре внимания, затмевая молодого короля. Тому же, судя по его характеру, это совсем не нравилось. В то время победители турниров, как и герои спорта сегодня, были очень востребованы, господа платили большие деньги, чтобы они оказались в их «команде»… Например, большие заработки, плата за трансфер, слава, которые у нас ассоциируются с современным футболом, уже были известны тем, кто выступал на турнирах в конце двенадцатого и начале тринадцатого века в Европе. Вильгельм Маршал – это Дэвид Бекхэм своего времени! Надо добавить, что у Вильгельма на самом деле был конь по кличке Бланкарт, у которого были проблемы с пастью. Об этом и о необходимости изготовить для него ослабленные удила подробно рассказывается в «Истории Гийома ле Марешаля».

Никто не знает, что Вильгельм делал во время паломничества в Иерусалим. Эта часть его жизни окутана тайной, хотя он, конечно, пережил душевный кризис после смерти своего молодого господина и разграбления святилища в Рокамадуре. Его паломничество, безусловно, повлияло на остальную часть его жизни. Он на самом деле привез оттуда ткань для надгробного покрывала. В монастырском уставе в Картмеле записано проклятие для защиты от любого, кто захочет разграбить или осквернить церковь. Думаю, что это связано с разграблением святилища в Рокамадуре и желанием Вильгельма оградить от такой участи монастырь, который основал он сам.

Разница в возрасте между Вильгельмом и Изабель де Клер составляла около двадцати лет, но, кажется, они очень подходили друг другу. Вильгельм уважал жену и не считал, что ее дело – только рожать детей и хранить домашний очаг. Как упоминается в романе, он оставил себе небольшую печать рыцаря, и, хотя писари в документах именуют его графом, он сам не называл себя так, пока король Иоанн не сделал его графом Пембрука. Вильгельм состоял в свите Алиеноры Аквитанской и на протяжении всей жизни оставался ее другом и доверенным лицом, поэтому привык к женщинам, способным править и думать. Похоже, он всячески поддерживал и развивал эти черты в своей жене. Кстати, Стригил в наши дни больше известен как Чепстоу.

Интересен образ Вигайна. Известно, что он состоял при кухне молодого короля для ведения учета, а также считал победы Вильгельма в турнирах. Однако он пошел дальше и, видимо, не только считал, сколько кроликов занесли в кухонную дверь, потому что его находят в сотнях миль от господина, в компании епископа Норвичского. Он также оказался одним из защитников Битона[26]. Что именно он делал – не объясняется, но, учитывая эти намеки, я сочла возможным дать ему более важную роль, не ограничиваясь кухней. Я получила удовольствие от разработки этого образа. Должна признаться, что, пытаясь ограничить количество героев разумными пределами, я сделала Вигайна посыльным к королю Генриху II после смерти молодого короля. На самом деле роль посыльных обычно исполняли представители церкви, включая епископа Aгена и монаха из Граммонта.

Похоже, у Вильгельма сложились трудные отношения со старшим братом Иоанном. Когда Иоанн унаследовал от отца земли Маршалов, он мог помочь Вильгельму, но не сделал этого. Позже Вильгельм взял незаконнорожденного сына Иоанна в оруженосцы. (Его также звали Иоанном, но в романе он переименован в Джека, чтобы автору не сойти с ума!) Вильгельм помог юноше занять определенное положение, но, когда Иоанн Маршал погиб во время восстания против короля Ричарда, Вильгельм только формально отдал ему последний долг. Генрих Маршал стал епископом Эксетера. Об их отношениях с Вильгельмом известно немного, но они, похоже, жили совершенно разной жизнью, почти не общаясь. Генрих очень сильно поссорился с бастардом Генриха П, Джеффри, который стал архиепископом Йоркским, но, если бы я рассказывала о ссоре этих двух упрямых священников в романе, он получился бы в три раза длиннее! Ансель Маршал исчезает из хроник в 1181 году. Весьма вероятно, что он присоединился ко двору своего кузена Ротру, герцога Перша, после турнира в Ланьи-сюр-Марн, но больше о нем сказать нечего.