В возрасте от года до двух у ребенка совершенствуется такая познавательная способность, как представление о личностном постоянстве, то есть способность помнить какого-то человека даже в его отсутствие. Ребенок, надежно «привязанный» к тому, кто заботится о нем, сохраняет при себе образ этого человека, оказавшись в незнакомой ситуации. Пусть даже матери в действительности нет рядом, она присутствует в умственном мире ребенка, и это поддерживает его веру в свои силы, позволяя ему продолжать изучение окружающего пространства. Родительская привязанность помогает ребенку создать мысленный образ человека любящего, надежного, что и вселяет в ребенка чувство уверенности. Но ребенок, которого преждевременно толкнули к самостоятельности, – еще до того, как он способен удержать в себе этот мысленный образ, – будет обнаруживать либо тревожность и стремление уцепиться за родителей, либо полное безразличие к ним. И познавательная энергия такого ребенка будет снижена – из-за того, что перед ним встанет задача «ужиться» с этими чувствами.

РЕБЕНОК БЕЗ ПРИВЯЗАННОСТИ

Предположим, родители из боязни испортить ребенка или «подчиниться» ему удерживаются от того, чтобы откликаться на его плач, и устанавливают с ним не слишком близкие отношения, без тесного соприкосновения. И что же в результате?.. Ребенок вынужден либо плакать надрывнее, тревожнее, с тем чтобы его потребности были удовлетворены, либо – прекратить плач, а заодно и всякие попытки удовлетворить потребности. В любом случае ребенок привыкает к безразличию со стороны воспитателей. И поскольку его сигналы остаются без ответной реакции, ребенок постепенно приучается не подавать сигналы. Он ощущает некую ущербность своей жизни. А далее становится либо раздраженным и враждебно настроенным к окружающему миру, либо отстраняется от него. Если ребенок недружелюбен, общение с ним не доставляет удовольствия, и родители избегают такого ребенка. Если ребенок отстраняется, с ним труднее установить связь, и, опять же, родители и ребенок намного меньше радуют друг друга. Так или иначе, но детей без привязанности будет труднее воспитывать. Такой ребенок привыкнет думать, что его защищенность и безопасность зависят не от кого-то другого, а только от него самого. В результате отношения родителей и детей осложняются, ведь ребенок начинает считать, что надо полагаться только на себя. А родители – поскольку они удерживаются от инстинктивного отклика на сигналы ребенка – утрачивают чуткость; затем теряют и веру в свои родительские возможности, откуда зарождаются новые проблемы в деле воспитания.

Ребенка без привязанности можно узнать по выражению его личика; точнее, по отсутствию всякого выражения. Он не ищет зрительного контакта, не пробуждает теплых чувств у тех, кто смотрит на него, чувств, которые непременно вызывают у вас «привязанные» дети. «Потерянный» – вот какую характеристику ребенка без привязанности нам однажды довелось услышать. Такого ребенка также отличает некая одеревенелость, как будто ему привычнее устраиваться на детском стульчике, чем у мягкого родительского плеча.

Подрастая, ребенок без привязанности только и делает, что безобразничает, шалит, плохо себя ведет, и его постоянно отчитывают; или же такой ребенок отключается от внешнего мира и замыкается в себе. Такого ребенка называют упрямцем, озорником, плаксой, в общем – это испорченный ребенок. Неудовлетворительное поведение такого ребенка является в действительности стратегией, нацеленной на обретение связи. Ребенок без привязанности не знает, как вернуть себе чувство благополучия. Ему трудно обрести связь, потому что он не очень-то хорошо представляет, чего он лишился. Подобная ситуация ведет к «ремонтным работам» со стороны родителей, которые, вероятно, будут тратить много времени на посещение врачей и консультантов.

У ребенка без привязанности меньше стимулов порадовать кого-то; такой ребенок доставляет намного меньше удовольствия окружающим. В результате родители, не имеющие связи с ребенком, не находят удовлетворения в роли воспитателей и ищут самореализации на профессиональном поприще и в установлении прочих отношений, из которых ребенок исключен. Родители и ребенок все больше отдаляются друг от друга. «Привязанный» ребенок пробуждает радость у окружающих, он всегда находит себе друзей – ребенка без привязанности сверстники нередко сторонятся. Он отталкивает даже людей, которые могли бы помочь ему обрести привязанность. Эмоционально богатые становятся богаче, эмоционально бедные – беднее.

Благодаря советам специалистов не имеющие между собой связи дети и родители начинают сближаться друг с другом, и в таких семьях утверждается способ воспитания, выявляющий все лучшее как в детях, так и в родителях. Однако требуется немало усилий для осуществления этой задачи тогда, когда пора ее естественного решения миновала. С новорожденными легче обращаться, чем с шести-девятилетними детьми. Наилучший способ сохранить связь в дальнейшем – это пораньше установить ее. (См. раздел «Как воспитать ребенка, умеющего выражать свои чувства» и раздел «Как обуздывать гнев».)

Родительская привязанность располагает к установлению близких отношений. «Привязанных» ребятишек не спутать с другими. Вы всегда их узнаете. Они обычно внимательно смотрят на людей. Похоже, люди им действительно интересны. Мне нравится устанавливать зрительный контакт с такими детьми, потому что они прекрасно откликаются. Почему они смотрят вам прямо в глаза? Потому что с рождения им комфортно с людьми, и связь эта сформировалась правильно. Их прямой взгляд не напряжен, не пронизывает вас и не заставляет вас отвернуться; это и не пустой взгляд, свидетельствующий о поверхностном внимании. Это как раз та мера сосредоточенности, которая побуждает людей к ответному вниманию.

РАЗВИТИЕ РЕБЕНКА И ПРИВЯЗАННОСТЬ[3]

Благополучная жизнь вашего ребенка, когда он вырастет, семейная жизнь и карьера во многом определяются его способностью к установлению близких, дружеских отношений. Психотерапевты, с которыми мы беседовали, говорят, что большую часть времени тратят на пациентов с проблемами в сфере установления близости и что терапия в основном нацелена на воссоздание связи «родитель – ребенок». Поскольку «привязанные» дети подрастают, привыкая устанавливать связь с людьми вместо того, чтобы привязываться к вещам, эту способность к установлению близких отношений они несут с собой во взрослую жизнь. Не одну ночь я наблюдал за двухлетней малышкой Лорен в кровати у Марты – ребенок почти прижимался к матери. Даже в таком раннем возрасте Лорен усваивала ценный урок на всю жизнь – умение держаться как можно ближе к другим.