– Молодой барин, должно быть, знает, что в Москве-то творится… – начала она.

Константин не выдержал и перебил ее:

– А что творится? Я и вправду не знаю!

– Беда, что творится! Государь-то наш большие перемены затеял. Вот многие бояре и попали в опалу. Я так думаю, что девка эта – не из простых! А только отец да мать в опалу попали да в ссылку. Имение в казну отошло. А девку – ясное дело! – в монастырь! А девка-то молодая, кровь играет. Ну и сбежала, ясное дело! Государь-то хорошие перемены затеял, да не все бояре с ним согласны…

– И ты думаешь, она из монастыря сбежала? – спросил Константин, глотая горячие щи. Он так проголодался, что даже это кушанье, очень дурно приготовленное, казалось ему вкусным!

– Может, из монастыря, – говорила хозяйка, – а может, из отчего дома, чтобы в монастырь не идти… А только, ежели ее искать будут, мы ее отдадим…

– Это хорошо, это ладно, – произнес Константин невпопад. – А скажи-ка, матушка, девица эта немая, слышит ли?

– Слышит, как не слышать! Да она, может, и не немая вовсе! Небось притворяется!..

Константин доел щи. Хозяйка принесла жесткое вареное мясо.

– А ежели этой девке велеть, чтобы пришла ко мне – постель постелить… – Константин не договорил.

Хозяйка, глядя на него по-женски умно, молчала.

– Так что же? – спросил Константин.

– Ежели вы прикажете, барин… – уклончиво отвечала баба.

– Я, пожалуй, прикажу. А вот ты мне скажи, она, девка эта, она что же, такая? – Константин выразительно посмотрел на бабу.

Она всерьез призадумалась.

– Не знаю, барин, не пойму. Что-то в ней есть чудное, этакое чудное! А ежели вы прикажете…

– Ты ее ко мне сюда пришли. Я сам с ней поговорю.

Хозяйка поклонилась.

– Что ты еще мне подашь? – Постоялец доедал жесткое мясо.

– Сбитень будете кушать?

– Давай сбитень! – настроение гостя улучшилось. – И не бойся. Ежели девка угодит мне, я тебе еще денег дам…

Хозяйка поспешно принесла сбитень, приготовленный так же дурно, как и все остальное.

Когда Константин покончил со сбитнем, хозяйка показала ему помещение, где ему предстояло ночевать. На жесткой деревянной лавке брошена была жесткая же перина.

– Зови девку! – решительно приказал Константин.

Но тут, как нарочно, поднялся шум в сенях. Мужчина грубо бранился. Прислушавшись, Константин узнал голос своего слуги. А выйдя в сени, увидел любопытную картину. Его Илюха матерно бранился, физиономия бедняги была сильно исцарапана. Давешняя девушка прижалась к бревенчатой холодной стене и вскинула вверх руку с ухватом.

– Ишь, сука!.. – кричал Илюха.

– Что случилось? – спросил Константин сурово, но все же едва сдерживая насмешливую улыбку.

– Да вы, барин, гляньте только на эту тварь! Ишь!.. – Илюха погрозил девке кулаком.

В сенях было не очень светло, однако Константин мог разглядеть красивое лицо девушки и ее на диво стройную фигуру.

«Какие правильные черты!» – вновь подумалось ему. А зрелище стройного стана, который не могла скрыть даже просторная русская женская одежда, вызывало невольное ощущение огня в чреслах!

– Неужели эта девица напала на тебя? – спросил Константин, сам забавляясь своим вопросом, поскольку прекрасно понимал, кто на кого напал!

– Да я ведь этой суке денег хотел дать! – крикнул Илюха.

Константин насмешливо поднял брови:

– Ты хотел дать ей денег? И за что? Ты, должно быть, пожалел бедную сироту!

Но Илюха не уловил иронии в голосе своего барина.

– Да кто она такая?! – говорил слуга, повышая голос. – Кто она? Тварь бездомная! А я ей деньги давал, как путной бабе! В бане она бы столько не заработала!.. Сука!

Девушка опустила руку с ухватом. Константин снова мельком глянул на ее лицо. Выражение этого лица поразило его умом и отчаянием.

– Довольно! – сказал Константин. – Ты, Илья, хотел взять эту девушку силой, но она, я вижу, не из таких. Оставь ее в покое. Тебе же лучше, деньги твои целее будут!

Илья уже успел хорошо изучить характер своего хозяина. Константин мог быть очень суровым, мог сурово наказать даже за небольшую провинность. Насупившись, Илюха пошел из сеней.

– Не бойся! – обратился Константин к девушке. – Никто не тронет тебя.

Она наклонила голову. Он ясно увидел, как хороши ее шелковистые русые волосы, заплетенные в косу по русскому обычаю. Константин подошел к ней поближе, оперся ладонью о стену.

– Ты и вправду немая? – тихо спросил он. – Ты можешь довериться мне… – Она молчала, но Константин видел, как на ее красивом лице отразилась растерянность. – Если придешь, – сказал он, – если придешь ко мне постелить постель, кивни… Он волновался, но она вдруг решительно кивнула!

– Ну и ладно, – тихо произнес Константин.

* * *

Константин нетерпеливо ждал. Придет ли она? Или все же не решится? Кто она? Он присел на лавку. Он дивился сам себе. Не думалось о смерти матери. Даже к Наталии, которую он страстно любил, он не испытывал такого сильного чувства, какое испытывал сейчас к этой незнакомке. Слух его обострился. Он расслышал ее шаги, легкие шаги красавицы. Дверь скрипнула. Она вошла. Константин вскочил и невольно произнес:

– Ну, здравствуй!

Она встала у двери.

– Постели постель… – Он отошел от постельной лавки, показывая, что не желает овладевать ею насильно.

Красавица принялась проворно разбирать постель, разложила перину, взбила, насколько это было возможно, жидкую подушку… Вскоре постель была готова. Константин и девушка стояли друг против друга. Он внезапно растерялся. Ведь она не говорит. Стало быть, ее нельзя ни о чем спросить. Но этот хмель юности, юной красоты, прелести уже ударил ему в голову. Константин уже не владел собой. Он резко протянул руки и обнял девушку. На миг ему показалось, что она не противится его объятиям. Но это была лишь иллюзия! Тотчас она с силой оттолкнула его; оттолкнула так сильно, что он не удержался на ногах и упал на постельную лавку. А она выбежала из комнаты, мелькнула, как молния!..

Но Константин уже совершенно не владел собой. Он бросился догонять ее. В доме было тихо. Он бежал следом за ней. Никто не показывался на его пути. Она бежала в конюшню. Константин кинулся следом. Она быстрым движением повернулась, схватила вилы, которыми бросали сено, и выставила их вперед. Глаза ее сверкали отчаянием и решимостью. Константин понял, что его жизни действительно угрожает опасность. И вдруг он представил себе мгновенно, как стоит перед этой странной красавицей, похожий на Илюху! Это, конечно же, смешно! И, не произнеся ни слова, Константин круто повернулся и вышел из конюшни. На крыльце дома он приостановился и увидел весьма любопытную картину: девушка удалялась прочь от постоялого двора на неоседланном коне. Константин узнал одну из своих лошадей, но пускаться в погоню теперь было уже поздно. Таинственная незнакомка мчалась во весь опор. Конская грива и русые волосы, расплетенные ветром, развевались, вскидываясь вверх. Видно было, как прекрасная женская фигура пригнулась к шее лошади… Налетевший порыв ветра взвил поземку. Вскоре прекрасную всадницу уже нельзя было разглядеть…