– Я не хочу запоминать такие имена! Пусть у меня будет деменция!

Ксения стонала. Дина Самуиловна больше всего боялась за свою голову. Она не боялась умереть от рака, от воспаления легких или сломать шейку бедра. Она боялась потерять память. Не узнавать близких. Скатиться в безумие. Все болезни «головы» Дина Самуиловна определила для себя как деменцию и устраивала самой себе тест – нарисовать на листе циферблат от часов и правильно установить время. Где-то она вычитала, что это – самый правильный и надежный тест. Циферблаты бывшая свекровь рисовала перед каждым приездом Ксении. На листе формата А4. Несколько штук в ряд.

– Ну, который у нас сегодня час? – спрашивала Дина Самуиловна.

– Давайте без пятнадцати двенадцать, – говорила Ксения, гадая, откуда у бывшей свекрови такой страх именно перед деменцией.

– Нет, давай посложнее.

– Хорошо, тридцать пять минут пятого, – говорила Ксения.

Свекровь старательно чертила стрелки на циферблате и требовала:

– Еще.

– Двадцать пять минут восьмого. Дина Самуиловна, у вас все хорошо с головой! У вас память лучше моей!

– Вот поэтому я и хочу держаться в тонусе. Чтобы у меня была память! Ты же не хочешь, чтобы когда-нибудь я приняла тебя за какую-то Карину?

– Она к вам не приедет, – буркнула Ксения.

– А вдруг? Говори, который час.

– Двадцать сорок три.

Дина Самуиловна чертила стрелки. Ксения вдруг заметила, что свекровь раньше рисовала круглые часы – женские, а тут вдруг стала рисовать квадратные – мужские. Но виду Ксения не подала. Как не сказала Дине Самуиловне, что раньше она все цифры прописывала тщательно, а в последнее время ставила только основные зарубки – двенадцать, три, шесть, девять.

Ксении эти проверки давались с трудом. Она вспоминала, как учила Кирилла определять время, когда ему было лет шесть. Он никак не мог справиться – шесть, восемь, десять. Полночь, полдень. Шесть – это восемнадцать часов, восемь – двадцать. Можно сказать «без пятнадцати пять», можно «без четверти пять», можно «шестнадцать сорок пять». Как-то Ксения купила Кириллу модные детские часы, и сын их тут же бросил на пол, чуть не разбил. На часах не было цифр, только палочки побольше и поменьше. Ксения купила ему часы в детскую и повесила на стену. Они не шли, барахлили все время. То спешили, то отставали. Однажды Ксения нашла у Кирилла под подушкой батарейки. Каждый вечер он вытаскивал их из часов, а утром вставлял. Поэтому часы никогда не показывали правильное время.

– Почему ты так делал? – спросила Ксения, когда Кирилл уже вырос.

– Там были римские цифры, а я их не знал, – признался Кирилл, – и боялся признаться. Ты меня и так мучила этими «без четверти», «полночь», «после полудня»… А когда ты говорила «пополудни» и «пополуночи», я вообще ничего не понимал.

* * *

– Вы мне нужны, Дина Самуиловна, – позвонила свекрови Ксения.

– Зачем? Ты перепутала текст роли? Вообще-то это моя реплика, – рассмеялась Дина Самуиловна.

– У Кирилла появилась девушка. Он собирается на ней жениться. Может, вы, то есть мы с вами, с ней, то есть с ними, встретимся? Посмотрите? Ее зовут Катя. Алик уже ее видел. А я была… в командировке. Кирилл у нее живет. Давно. Я не знала, правда. Карина ее тоже видела. Они от семьи выступили. Я даже не знаю, как реагировать, – выпалила Ксения все, что наболело.

– Нет! Не хочу! – отрезала свекровь.

– Почему?

– И так все понятно.

– И что вам понятно?

– Девочку зовут не Рахиль, вот что.

– Дина Самуиловна, ну кого сейчас назовут Рахилью?

– Мою бабушку звали Рахилью, и она радовалась, что ее внучку, то есть меня, назвали Диной. А я и так чуть не сошла с ума от радости, когда моих внучек назвали Алисой, Жанной и, напомни мне… какое-там имя… никак это рифму не могу запомнить.

– Ох, Дина Самуиловна, при чем здесь имя? Пусть хотя бы девочка окажется доброй.

– И глупой, – хмыкнула бывшая свекровь. – С дурами легче жить.

– Дина Самуиловна, ну пожалуйста! Я вас ни о чем не просила.

– Вот и не проси. Я старая, и у меня деменция.

– Нет у вас никакой деменции! – Ксения чуть не плакала.

– Перестань, я тебе не нужна, – ласково сказала бывшая свекровь. – Ну сама подумай, зачем пугать девочку? И я не хочу вмешиваться в личную жизнь внука. Раз он ее выбрал, значит, ничего уже не поделаешь. Я пошучу неудачно, а девочка расстроится. И Кирилл расстроится. Ну зачем?

Кирилл все-таки познакомил Ксению со своей Катей. Катя как Катя. Ничего выдающегося ни в лице, ни в фигуре. Зацепиться не за что. Никакая. Кивала, молчала в нужных местах, умела говорить «спасибо», вяло улыбалась. Блекленькая. Не придраться. О чем Ксения и доложила Дине Самуиловне.

– Ну и что ты так переживаешь? – удивилась свекровь. – Если девочка умеет молчать и кивать, это уже счастье.

– Мне кажется, она из тех, кто после свадьбы сильно меняется, – призналась Ксения. – Для нее это замужество – самоцель, понимаете? Я даже не чувствую, что она влюблена в Кирилла.

– Я тоже не была влюблена в своего будущего мужа, и что? И тоже хотела замуж. Разве у меня был плохой брак?

– Дина Самуиловна, тогда было другое время. И брак, как вы сами говорили, у вас был плохой.

– Знаешь, а сейчас я думаю, что не такой уж плохой. Кофе выпила, сигаретку выкурила и даже давление с утра не скакало. Тут ведь все зависит от того, в какой момент вспоминать, – бывшая свекровь рассмеялась. – Ну что ты так волнуешься? Еще успеешь наволноваться. Я вот уже третью невестку выдерживаю – и ничего.

– Вы с ней не общаетесь. Забыли?

– Ну эту малость я уже могу себе позволить, – опять хохотнула Дина Самуиловна. – А что у этой Кати с родственниками?

От общения с будущими родственниками со стороны невесты Ксения отказывалась под предлогом гриппа, командировки, отпуска, мигрени и еще чего-то. Ей было страшно, откровенно говоря. Кирилл говорил, что они ждут ее на обед, на ужин, но можно встретиться и в городе, в ресторане. Она видела, чувствовала, что для сына это важно, но прекрасно понимала – эта встреча повлечет за собой еще одну, потом начнутся звонки, эсэмэски, совместные праздники, поздравления с Новым годом, с Восьмым марта. Ее вовлекут в чужой семейный водоворот, придется терпеть, улыбаться, молчать – ради Кирилла. А становиться чей-то частью Ксения не хотела. Она уже это проходила – с Аликом и Диной Самуиловной. Не вырваться.

Впрочем, родственники недолго сокрушались и быстро успокоились. Ксения подумала, что Кирилл как-то объяснился, понял мать, но все оказалось банальнее – с ними встретился Алик. Так что традиции были, можно сказать, соблюдены. Ксения не ожидала, что ее это так полоснет по сердцу.