К Швеции «Швед» никакого отношения не имел.

Родился он в 1895 году в Бобруйске, в патриархальной, религиозной и небогатой еврейской семье. И звали его на самом деле Лейба Лазаревич Фельдбин. По отзывам людей, знавших его с детства, Орлов в школе считался одним из лучших учеников, был неплохим художником, хорошим гимнастом и отличным футболистом. Позднее стал превосходным кавалеристом. С ранних лет отличался острым умом и сильной волей.

Мальчишкой Лейба Фельдбин мечтал стать кавалерийским офицером, однако в царское время евреям, даже выкрестам, путь в юнкерские училища был заказан. Только после свержения самодержавия, в марте 1917 года Фельдбин прошел краткосрочное обучение в школе прапорщиков, тогда же примкнул к одной из фракций РСДРП, однако в партию большевиков вступил лишь в 1920 году. Верность марксистско-ленинским идеалам он сохранил, невзирая на все превратности судьбы, до конца своей жизни, как ни парадоксально звучит это утверждение с учетом того, какой номер «выкинул» Орлов в 1938 году.

Фельдбин принял участие в боях с поляками и впервые проявил личную храбрость и находчивость при проведении дерзких диверсионных операций в тылу польских войск. Тогда же он познакомился с Артуром Артузовым, возглавившим Контрразведывательный отдел ВЧК-ОГПУ, на которого произвел самое благоприятное впечатление. В 1921 году Фельдбин получил назначение в Архангельскую ЧК на должность начальника секретно-оперативной части. В кадры он был зачислен под именем Льва Лазаревича Никольского. Осенью того же года его переводят в Москву на должность следователя Верховного трибунала ВЦИК. Его жена Мария Владиславовна Рожнецкая поступает на медицинский факультет университета. В трибунале Никольский работает под началом Николая Крыленко[9], помогает тому в составлении первого советского Уголовного кодекса.

Как следователь, Никольский специализируется на экономических преступлениях. По одному крупному делу, связанному с коррупцией, Никольский даже докладывал на заседании Политбюро, где вступил в спор с самим Сталиным. Это произвело столь сильное впечатление на присутствовавшего на заседании Дзержинского, как известно, часто расходившегося во мнениях с генеральным секретарем, что он пригласил его на работу в ОГПУ, в Экономическое управление[10].

В 1926 году Никольский переходит в ИНО и тогда же под именем Льва Николаева, а на самом деле легального резидента, выезжает в Париж. В его функции входил не только сбор информации, но и обеспечение безопасности советских работников во Франции — то, что позднее стало называться «линией КР», то есть контрразведкой в разведке. Франция тогда была наводнена русскими эмигрантами, а сам Париж являлся центром РОВС — Русского общевоинского союза, объединяющего в разных странах десятки тысяч белых офицеров, не распрощавшихся с мечтой о реванше и еще далеко не перешагнувших пенсионный возраст.

В этой среде происходили сложные и противоречивые процессы. Наряду с «непримиримыми», пополнявшими ряды белогвардейских боевиков, среди эмигрантов находились люди, которым надоело скитаться по чужбинам, которые охотно вернулись бы в СССР и согласны были ради этого сотрудничать с Советской властью, в частности, с ее разведкой. Эти люди весьма интересовали нового сотрудника торгпредства.

Уже в этой первой поездке проявились в полной мере организаторские и конспираторские способности Никольского.

Через два года Никольского переводят в Берлин, снова под «крышу» торгового представительста СССР. Впрочем, в данном случае официальное прикрытие в чем-то совпадает с его настоящей работой: Никольский устанавливает гласными и негласными методами контроль за выполнением немецкой стороной секретных соглашений по торговле военной техникой и военными материалами. В сохранении тайны взаимных поставок и обмена технологиями были заинтересованы, впрочем, обе стороны. Примечательно, что под началом Никольского в Берлине работал Павел Аллилуев — шурин Сталина. Это Павел, приехав из Берлина в Москву в очередной отпуск, привез сестре Наде в подарок изящный, так называемый дамский пистолетик «вальтер». Тот самый, из которого жена Сталина Надежда Сергеевна Аллилуева застрелилась в ночь с 8 на 9 ноября 1932 года.

Никольский и в Германии оказался на высоте. Он успешно справлялся со всем, за что брался по приказу руководства или по собственной инициативе. Известно, что некоторые задания Никольского впоследствии получал непосредственно из уст самого Сталина.

В 1932 году Никольский под именем Льва Леонидовича Николаева посещает Соединенные Штаты Америки. Здесь он устанавливает личную связь с разведывательной группой ныне известного и в нашей стране (в США о нем давно существует целая библиотека книг) Якова Голоса. Большинство участников его группы, как и сам Голос (настоящая фамилия Рейзен, оперативный псевдоним «Звук») были выходцами из России, убежденными революционерами. Через десять лет люди, привлеченные к сотрудничеству с советской разведкой именно группой Голоса, сыграют решающую роль в овладении секретами американской атомной бомбы.

Ближайший сподвижник и друг Голоса Арнольд Финкельберг отдал Никольскому свой загранпаспорт (внутренних в США никогда не было). То был поистине бесценный дар: подлинные американские загранпаспорта являлись настоящими «вездеходами» по всему миру, а потому высоко котировались в любой разведке.

В жизни разведчика Никольского до самого 1938 года будет еще много всякого: он примет участие в создании самой знаменитой советской агентурной сети в Великобритании — легендарной «кембриджской пятерки» во главе с Кимом Филби, закладке в Германии основы той организации, что войдет в историю под названием «Красная капелла», сыграет видную роль в гражданской войне в Испании, где, в частности, по рекомендации Якова Голоса привлечет к сотрудничеству с советской разведкой добровольца Интербригад гражданина США Мориса Коэна, которому много лет спустя будет присвоено звание Героя России, как и его жене Леонтине Коэн. Именно в Испании Никольский получит ту фамилию, под которой и сам стал знаменитостью в мире разведки — Александр Орлов.

Когда в 1935 году в НКВД будут введены специальные персональные звания (подробнее о них читатель узнает в следующей главе), Никольскому присвоят высокое звание майора государственной безопасности, приравненное к армейскому званию комбриг: он получит невидимый «ромб» в невидимые петлицы. Одним из первых закордонных сотрудников разведки его наградят орденом Ленина.