Раньше я боялся снимать рубашку, поскольку весил на 10 кг больше своей «психологической нормы» и стеснялся живота. Приходилось молча потеть, чувствуя себя неловко. Однажды на вечеринке у моря температура поднялась до +25 ℃. После двух бутылок пива я стал посмелее и все же снял рубашку. Внезапно меня охватило чувство стыда, я начал смотреть под ноги. Но люди все так же продолжали говорить о своем, и я немного успокоился, поднял глаза, осмотрелся. Никто даже не заметил перемен. Так я начал постепенно наслаждаться солнцем и теплым ветром, обдувающим мой живот.

Я привыкла избегать людей, когда уставала, будто это было единственно верным и естественным решением. Так продолжалось несколько лет. Лишь за редким исключением, когда никак не получалось побыть наедине с собой, мне приходилось проводить время с людьми, даже несмотря на отсутствие моральных и физических сил. Как раз в такие моменты пробуждалось чувство стыда. Складывалось впечатление, будто мне нечего дать собеседнику, из-за чего я ощущала себя непонятой, «голой». Я мечтала поскорее уйти, чтобы оказаться в долгожданном одиночестве, набраться сил и стереть с лица следы усталости.

Когда я встретила своего нынешнего возлюбленного, он все время удивлялся моей бодрости и веселости. «Не переживай, если ты чего-то не расслышала или сказала чепуху», – подбадривал он. Однажды вечером мы впервые вместе отдыхали, и я вдруг разрыдалась от изнеможения. Но это не оттолкнуло его. Наоборот, мы стали ближе, и я немного расслабилась. С тех пор я поняла, что на самом деле даже весело и полезно быть рядом с любимым человеком в моменты, когда теряешь самообладание, например, как это бывает со мной. Причем мой мужчина любит меня уставшую так же сильно, как бодрую и полную сил.

Мой сын вырос из велосипеда, но колеса сохранились в хорошем состоянии. Помню, как мы в детстве сооружали из таких колес площадку для картинга. На детской площадке около дома я заметила ребятишек. Они были в том возрасте, когда любая выброшенная вещь вызывает кучу эмоций и пробуждает фантазию. Я собиралась спуститься вниз и отдать им велосипед, но внезапно замерла на месте. В одно мгновение в голове нарисовалась картина, как они сначала с безразличием смотрят на меня, а затем начинают смеяться. Тепло будто улетучилось из тела, а из-под ног ушла земля. Я моментально потеряла самообладание и внутреннюю гармонию. Было так неприятно на душе, что я тут же передумала отдавать старый велосипед.

Однажды, сидя с любимым в ресторане, я захотела полностью оплатить счет, но боялась получить отказ, из-за которого могло обостриться чувство стыда. Я решила не настаивать на своем, а просто поделиться мыслями вслух: «Давай я все оплачу. Знаю, как тебе приходится экономить сейчас, поэтому хочется тебя порадовать». В тот момент я чувствовала себя круглой дурой и понимала, что малейшее сопротивление только ухудшит мое настроение. Он это прекрасно понимал и, к счастью, нашел подходящие слова: «Как скажешь», – ответил мой партнер с улыбкой и посмотрел на меня добрым, теплым взглядом. Теперь уже было не важно, чего он хотел в действительности.

До первого сеанса психотерапии мне было трудно поддерживать близкие отношения с любым человеком в течение долгого времени. Практически мгновенно возникала усталость и хотелось побыть одной. Если не удавалось установить границы, меня тут же покидали силы, а при малейшем сопротивлении я начинала плакать. Я всячески пыталась скрыть свое состояние от чужих глаз, потому что боялась оказаться изгоем. Мне хотелось незаметно уйти и побыть с собой наедине.