– Здравствуйте. Мы, так сказать, в курсе вашего предложения по поводу контракта. То есть разовых соглашений перед играми. То есть отдельных договоров. Да. Ну так вот – нас это не устраивает!

– Тогда, – Ноан поднялся с места, – за всё спасибо, я пошёл.

– Па-аа-аа-спорт отдай! – заорал директор.

– Извините, – ответил гость, – вот сие никак невозможно. Никак-с. Как сказано в пьесе весёлого драматурга Карло Гоцци, «Бумажка без человека – бумажка, а человек без бумажки – нуль».

– Где вы его взяли?! – стукнул ладонью по столу директор.

– Из дурки пришёл, – буркнул Кучмук.

– А вы не узнавали – может, не «пришёл», а сбежал?

– Узнавали, – вступил в разговор старший тренер, – там сказали, что очень милый молодой человек, полностью здоров, лишь одна амнезия.

– Ага, – кивнул хозяин кабинета. – Мило. Только в жопе шило. Да мне по барабану, пусть катится…

– Какой «по барабану»?! – возмутился главный тренер. – У меня Калошина сломали, а за лето в нападение так больше никого и не купили! В пятницу – «Авангард»! Как забивать будем? Вся надежда – на стандарты! А этот… пионер при мне за несколько попыток ни разу не промахнулся! Да пусть хоть на один матч выйдет – уже хорошо!

– А принципы? – спросил маленький человечек.

– Принципы хороши, кода рожа размером со сковороду, и каждый день в масле! А когда три поражения из четырёх стартовых матчей, то хоть чёрта на поле выпускай!

– Точно! – заметив колебание директора, поддержал друга Василь Никитич.

– Гол, говоришь, за две штуки? – начальник стал грызть конец карандаша, глядя в лицо «господину Королёву». – А хет-трики возможны?

– Да хоть пять, – не поняв сути вопроса, ответил Ноан.

– Во-от! – щёлкнул карандашом по крышке стола директор. – Это что – дубль, значит, – четыре штуки, хет-трик – шестёрка?!

– Если у нас в каждом матче будут хет-трики, стадион до конца сезона станет «под завязку», а у вас тут в коридоре очередь из спонсоров и рекламодателей каждый день начнёт толкаться, – заметил старший тренер.

– Да всё понятно… – скривился генеральный директор. – Малыш, но объясни, почему две штуки? Ты не слишком жаден для своих лет?

– Ноги у меня, – принялся объяснять гость, – как у Роберто Карлоса, обводка, как у Кройфа, голевое чутье, как у Герда Мюллера, а, главное, голова, как у Беккенбауэра.

– Так он же головой вроде обычно играл? – не понял Кучмук.

– Парень имеет ввиду, – произнёс старший тренер, – то, что внутри головы. Мозг.

– А-а-а…

– Королёв! – сморщил гримасу гендиректор. – А ведь с паспортом, признайся, ты нас провёл…

– Как заметил Артуро Перес-Реверте в своей «Фламандской доске», «кристальная честность – это самый верный путь к голодной смерти».

– Вы слышали? – спросил коллег начальник. – Вот оно – новое поколение!

Тренеры молчали.

– Ладно! – решил директор. – Переводите его в первую команду, по сути, одна тренировка осталась, пусть хоть с мужиками разок побегает… А договор юрист новый составит.

– Спасибо, – от сердца сказал Ноан.

– Не за что! – зло крикнул хозяин кабинета. – Только, смотри, Данила Владимирович – не дай Бог в пятницу не выиграем! Я тебе не то что тридцать штук в год – копейки не предложу!

– Справедливое замечание, – кивнул гость.

– Нет, он издевается?! – директор наконец с силой бросил карандаш в стену. – А ну, пошли все отсюда!

Посетители, толкаясь в узком проёме двери, вывалились из помещения и направились к выходу из здания.

– Если ты, Королёв, – сказал ему главный тренер, – просто мыльный пузырь, то действительно катись куда хочешь. Я тебе второго шанса не дам.

– Не подведу, Олег Олегович!

– Ну-ну. Свежо предание.

На улице попрощались, разошлись по своим машинам.

Уже в салоне, километра через три, гость вдруг спросил:

– Василий Никитович, а если я действительно десять мячей положу, мне директор двадцать тысяч заплатит?

– Да иди ты! – недовольно отмахнулся тот.

– Я серьёзно!

– Да? – тренер обернулся и внимательно посмотрел хвастуну в лицо. – Заплатит. Ещё и своих добавит. Он торговался, потому что менеджер, у него работа такая – меньше тратить, больше зарабатывать. Но за команду, как и мы, переживает. Так что забивай. Если сможешь.

В первой команде Данилу приняли хорошо. Все были наслышаны о его чудесных способностях при исполнении штрафных ударов и ждали подтверждения слухов на поле в пятницу. Если внутри команды кто-то кому-то завидует – значит, это не коллектив. Побеждает не какой-то один игрок, а все вместе. Победа – это бонусы, а высокое место в таблице – одна из составляющих устойчивого экономического положения клуба, и кто именно забивает – дело десятое.

На тренировке Королёв ничем старался не выделяться, всё делал так, как и другие, только по заданию главного ударил точно два раза со стандарта, да и прекратил – Кучмук побоялся продолжать из суеверия – а вдруг прицел собьётся?

Больше прочих новенького подбадривали левый полузащитник Сашка Кузнецов – светловолосый крепыш лет двадцати пяти, и Лёха Аверин – костолом-защитник.

– Ай, – вдруг после его очередного подката подпрыгнул Данила и схватился за ушибленный ахилл, – осторожней, ногу же оторвёшь!

– Тяжело в учении, легко в бою! – философски заметил Алексей и по-доброму шлёпнул новичка по затылку.

«Что же будет в настоящей игре с настоящим соперником? Не сломают ли меня ещё более мотивированные защитники?» – мелькнула в голове у Ноана ужасная мысль.

Поселили его в отдельной комнате, гораздо более просторной, чем в интернате.

Футболисты заезжали на базу только перед играми, а так все жили в квартирах или в домах, собственных или арендованных, у многих имелись семьи.

Так что вечером он остался совсем один. Массажист команды, тоже испытывающий интерес к чтению, дал ему две толстых книжки какого-то Кена Фоллетта, но их хватило гостю на полчаса – и то главная сложность заключалась в переворачивании страниц.

Вдруг в дверь постучали, и вошёл старший тренер с большим пластиковым пакетом в руках.

– Привет, обманщик, – сказал он.

– Здравствуйте, – ответил Данила, – только почему «обманщик»? Василий Никитович, честно – будьте моим агентом. С первого же контракта – один процент.

– У меня нет агентской лицензии, и подобную деятельность я не веду. Это во-первых. А во-вторых – вообще-то, агенты десять берут.

– А я собираюсь контракт подписать на сто миллионов. Так что и просто процент – уже неплохо.