Тютчев, но и никто из его современников не мог предугадать, что через столетие после кончины поэта его наследие найдет широчайшее, поистине народное признание. Даже Достоевский, знавший истинную цену Тютчеву, писал в 1878 году в некрологе о Некрасове: «Был, например, в свое время поэт Тютчев, поэт обширнее его и художественнее, и, однако, Тютчев никогда не займет такого видного и памятного места в литературе нашей, какое, бесспорно, останется за Некрасовым».

Да, никто, скажем, не мог предугадать, что в 1980 году тютчевские «Сочинения в двух томах» выйдут в свет тиражом в 600 тысяч экземпляров, но это как бы даже нисколько не удовлетворит потребности ценителей поэта. Могут возразить, что далеко не все люди, стремящиеся приобрести сочинения Тютчева, способны действительно освоить их. Но нельзя недооценивать очевидного факта: эти люди сознают, кто есть Тютчев.

Столь же выразительна судьба родного гнезда поэта – Овстуга. По инициативе учителя Владимира Даниловича Гамолина здесь был создан в 1957 году музей Тютчева, а впоследствии восстановлен его дом, от которого уцелела только подземная часть фундамента… И этот исчезнувший с лица земли (он был снесен, кстати сказать, еще до 1917 года) и всё же воскресший Дом – наглядный, осязаемый символ сегодняшнего бытия Тютчева.

Примечания

1

Правда, в 1976 году я издал небольшую книжку (в сущности, брошюру) о жизни и творчестве Николая Рубцова (1936–1971), с которым был в дружеских отношениях.

2

Стоит добавить, что друг детства и юности Н. И. Тютчева, С. В. Симанский (1877–1970), бывавший на уроках моего деда, в 1913 году стал епископом Алексием, а в 1945 году с одобрения Сталина был избран Патриархом Московским и всея Руси и за свою деятельность получил четыре ордена Трудового Красного Знамени. В 1949 году я познакомился с ним в Муранове, куда он заехал по дороге в Троице-Сергиеву лавру, чтобы навестить старого друга, и, как выяснилось, он помнил моего деда.

3

См. об этом, в частности, в воспоминаниях правнука Тютчева, Николая Васильевича Пигарëва, опубликованных в книге «Москва родословная», изданной в Москве в 1998 году.

4

Нельзя, конечно, умолчать, что он погиб в терроре 1937 года.

5

А. И. Остерман-Толстой – внук Матвея Андреевича Толстого и Анны Андреевны Остерман; так как род Остерманов по мужской линии прервался, Александру Ивановичу было разрешено зваться двойным именем (дабы сохранить прославленную фамилию).

6

Речь идет о том, что лишь примерно одна десятая наполеоновского войска вернулась обратно из-за Немана.

7

Отца поэта.

8

Покончить с правительством (фр.).

9

Публ. А. Глассе в кн.: Лит. наследство. Т. 97: Фёдор Иванович Тютчев. Кн. 2. – М., 1989. С. 435–438. – Ред.

10

Вероятно, имеется в виду Евгений Оболенский.

11

По-видимому, Сергею Волконскому.

12

Имеется в виду нарушение присяги.

13

То же самое свершила русская литература за следующие полвека – с 1820-х до 1870-х годов.

14

Так в то время воспроизводили по-русски слово München.

15

То есть «древа человечества».

16

Шеллинг тогда же говорил ему о Тютчеве: «Это превосходнейший человек, в высшей степени образованный человек, с которым всегда хочется беседовать».

17

Фамилия чаще транскрибируется как Крюденер; автор здесь и далее использует форму, которая изредка встречается у современников Ф. И. Тютчева: А. О. Смирновой-Россет, Д. Ф. Фикельмон, П. А. Вяземского и др. – Ред.

18

Вполне естественно, что в 1832 году, желая получить сведения о Тютчевых, Гейне не обращается непосредственно к ним.

19

Уже после смерти Гейне К. Маркс, прочитав его статью об этой истории, писал Энгельсу 17 января 1855 года: «Он (Гейне. – В. К.) рассказывает подробно выдумку о том, как я и другие приходили утешать его… Мучимый нечистой совестью, – ведь у старой собаки чудовищная память на всякие такие гадости, – он старается льстить» (К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве. – М., Искусство, 1957. Т. 2. С. 291).

20

Вначале они печатались под другими названиями.

21

«Классический» заговорщик, изображенный в знаменитой трагедии Шиллера «Заговор Фиеско в Генуе».

22

У Гейне в первом из названных эссе имеется прямое утверждение, что природа-де есть только слепок человеческого языка. «Человеку, – писал Гейне, – подобно библейскому Богу, достаточно высказать мысль, и создается мир, возникает свет или возникает тьма, воды отделяются от суши… Мир есть отпечаток слова» (то есть «слепок»).

23

Нельзя не добавить к этому, что еще около 200 тютчевских писем к ней, написанных до брака, она сожгла.

24

Кстати сказать, отец матери Гагарина, Михаил Алексеевич Пушкин, был родным братом бабушки поэта, Марии Алексеевны (по мужу – Ганнибал), и Иван Сергеевич приходился, таким образом, Пушкину троюродным братом…

25

Александр Иванович Галич (1783–1848) – русский мыслитель, учившийся в Германии.

26

Это второе чтение «Бориса Годунова» состоялось, таким образом, именно в «тютчевском» уголке Москвы; здесь собрались тогда, помимо Веневитиновых, Киреевские, Рожалин, Хомяковы, Титов, Шевырëв, Соболевский, Мальцов, Мельгунов и др.

27

На Петровке (дом 3).

28

Уже говорилось об условном характере этого определения.

29

Уместно еще сказать о том, что известный тогдашний критик Ксенофонт Полевой возмутился самим упоминанием всего лишь «одного стихотворения» мало кому знакомого Тютчева в статье Киреевского. В своем «Взгляде на два обозрения русской словесности 1829 года…», опубликованном в журнале «Московский телеграф» (1830. № 2), Кс. Полевой восклицал: «Вот каково быть в милости у критики…» – восхищаются, мол, и одним стишком…

30

Поэтический язык.

31

Обозрений (англ.).

32

В смысле – обнаруживает.

33

См. его избранные стихи и статью о нем