Первое. Полное солнечное затмение (видны звезды). Происходит летом, по местному времени — после полудня.

Второе. Солнечное затмение. Происходит в начале лета (по некоторым данным, можно понять — в марте).

Третье. Лунное затмение. Происходит в конце лета.

Описанная Фукидидом триада затмений — прекрасная находка для историков. Хотя полные солнечные затмения, в отличие от частичных (когда солнце не полностью закрывается луной, небо лишь слегка темнеет и в сиянии солнечного серпа или кольца никакие звезды не видны), происходят очень редко, за сотни и тысячи лет на территории Греции наблюдались они много раз. Выбрать из них то единственное, которое нужно для точной привязки названных Фукидидом дат, должны помочь второе и третье затмения. Поэтому не удивительно, что указанные затмения с самого начала, как только возникла историческая хронология как наука, стали материалом для изучения и расчетов. Упоминавшийся средневековый хронолог Дионисий Петавиус (XVII век) подобрал для затмений такие даты: первое — 3 августа 431 года до н. э., второе — 21 марта 424 года до н. э., третье — 27 августа 413 года до н. э.

На этих результатах Петавиуса и основана привязка во времени как Пелопоннесской войны, так и множества предшествующих и последующих событий в истории Древней Греции. Кеплер (в том же XVII веке) своим авторитетом выдающегося астронома подтвердил, что в указанные Петавиусом даты солнечные затмения действительно происходили. Возникло впечатление, что астрономия четко отнесла события «Истории Пелопоннесской войны» в V век до н. э.

И по сей день эта война в справочниках датируется 431–404 годами до н. э.

Одна только маленькая неувязка…

Дело в том, что первое затмение, как выяснилось после уточненных расчетов, никоим образом не могло быть полным.

Здесь надо иметь в виду, что любой математический обсчет реального природного явления, как бы точно его ни старались проводить, обязательно имеет некоторую размытость; при современных расчетах, в отличие от средневековых, она учитывается, и результат обычно выглядит не как одно-единственное итоговое число, а как интервал (от и до), в котором и лежит, но не известно точно, где именно, искомый ответ. Эта размытость возникает потому, что, во-первых, никакой человек и никакая ЭВМ не способны вести расчеты с бесконечно большой точностью, во-вторых, не бесконечно точны и «мировые константы», участвующие в расчетах, в-третьих, не бесконечно строго соблюдаются природой математически сформулированные человеком «законы природы», в-четвертых, любой расчет всегда проводится по модели событий, которая неизбежно проще, чем реальное течение этих событий, и неизбежно чего-то не принимает во внимание. Впрочем, в последние десятилетия математики и физики научились, как уже сказано, учитывать суммарное влияние этих неточностей, представляя результат в виде интервала.

Все это говорится затем, чтобы объяснить, почему астрономы, обсчитывая одно и то же, получали несколько различные результаты, и чтобы эти различия не заставили читателя сомневаться в их добросовестности или профессиональной компетентности.

Итак, вернемся к первому солнечному затмению.

Сам Петавиус вычислил, что фаза этого затмения в Афинах была всего 10″25; однако Кеплер определил его фазу равной 12″ (что и есть показатель полного солнечного затмения). С одной стороны, авторитет Фукидида и авторитет Кеплера сработали здесь совместно, определив всеобщее признание предложенной Петавиусом датировки; но с другой — зерно сомнения уже было посеяно. Последовали проверки и перепроверки расчетов астрономами: Стройк — 11″, Цех — 10″38, Гофман — 10″72, Хейс — 7″9 (!), Гинцель — 10″ в Афинах и 9″4 в Риме. Это значит, что была открыта примерно 1/6 часть солнечного диска. А это — почти ясный день, и о том, чтобы увидеть звезды, не может быть и речи! Последние результаты и считаются сейчас окончательными; едва ли будущие уточнения заметно изменят их; во всяком случае очевидно, что затмение было частичным, далеко не полным. Более того, согласно уточненным вычислениям Гинцеля, затмение это было кольцеобразным. Это значит, что ниоткуда на Земле оно не могло наблюдаться как полное! Более того, затмение прошло Крым только в 17 час. 22 мин. по местному времени (а по Хейсу, даже в 17 час. 54 мин.), это уже не «послеполуденное», а, скорей, вечернее затмение.

Кажется, надежды историков на то, что Кеплер все-таки был прав, хотя и колебались каждый раз, когда очередной астроном обнародовал свои результаты, окончательно рухнули только после расчетов Гинцеля; они впервые усомнились в добросовестности и точности… Петавиуса? — нет, Фукидида. Надо же, «были видны звезды». Цех пытался хоть как-нибудь объяснить это печальное недоразумение «ясным небом Афин» и «острым зрением древних». (Кстати, таким ли уж и острым?) Другие астрономы, Хейс и Линн, решили выручить историков предположением, что видны были не звезды, а яркие планеты. И что же? Юпитер и Сатурн вообще, как было выяснено, оказались скрытыми под горизонтом, Марс недалеко от них ушел, оказавшись всего в 3 градусах над горизонтом, где трудно увидеть звезду или планету даже в ясную и темную ночь, и только всегда близкая к Солнцу Венера, «возможно, была видна».

Джонсон предлагал в качестве решения другое солнечное затмение, случившееся всего двумя годами ранее; но оно оказалось еще частичнее, да и по другим приметам совсем не подходило.

Стокуэлл всячески «натягивал» параметры, сознательно стараясь приблизить ответ поближе к кеплеровскому, но так и не смог получить результат выше 11″06.

Астрономы Гофман, а вслед за ним и Р. Ньютон первыми вслух произнесли то, что (можно предполагать) у историков давно уже вертелось на языке: звезды у Фукидида — просто риторическое украшение. Знал он, дескать, что при затмениях высшего порядка появляются звезды, вот и блеснул эрудицией. Нигде не преувеличивал, а тут согрешил…

Однако на самом деле текст Фукидида читается однозначно, и в том, что звезды при этом затмении в самом деле сверкали на почерневшем небе, сомневаться не приходится: «Тем же летом в новолуние (когда это, видимо, только и возможно) после полудня произошло солнечное затмение, а затем солнечный диск снова стал полным. Некоторое время солнце имело вид полумесяца, и на небе появилось даже несколько звезд».

Между тем расчеты расчетами, но во всех исторических справочниках и учебниках дата этого пришедшегося на Пелопоннесскую войну затмения (во время которого были видны звезды!) на протяжении уже трех с половиной веков остается прежней — все та же, предложенная Петавиусом, — 3 августа 431 года до н. э. (когда звезд не было!). Почему? По той простой причине, что в окрестных столетиях ни одного подходящего затмения не нашлось, а это более или менее подходит, хотя и с большой натяжкой.

Однако интересно: а что, если рассмотреть не только ближайшие столетия? Найдется ли еще точно такая же триада затмений, какой она описана Фукидидом (все-таки очень добросовестным историком)?

Найдется. Точнее, нашлась.