Но так есть – бывает, смотришь на человека, и понимаешь, что у него душа мертвая. Молодой или старый – все равно, он мертвый. А в другой раз смотришь на человека и видишь, что ему, несмотря на его шестьдесят или семьдесят – двадцать, а то и меньше. У него душа живая. В этом зале не было мертвых душ.

Конечно, ни я, ни Данила не верили своим глазам, когда смотрели на этот плакат в парке. Нам казалось, что это обман восприятия. Не может быть! Вчера мы совершенно случайно встречаем на улице Никиту, сегодня мы натыкаемся на афишу, объявляющую о премьере балета, поставленного Максимом.

– Вас надо поздравить! – шутит Андрей. – По вашим книгам уже балеты ставят!

– Это они по своей жизни балет ставят! – тем же тоном отвечает ему Данила.

– Они им живут, – добавляю я.

Третий звонок. Публика расселась по местам и замерла. Свет становится все более приглушенным и гаснет.

Звук внезапно врывается в зал, подобно ураганному шторму. Черная до того сцена озаряется вдруг солнечно желтым светом. Он режет глаза, ослепляет. Несколько абстрактных геометрических форм создают полное ощущение панорамы целого города.

Это пиршествующий Рим, центр мира – праздный, беспечный, влюбленный в самого себя. Ничто не предвещает беды. Слава, богатство и власть – что еще нужно, чтобы не думать больше ни о чем, кроме игр и развлечений? Люди счастливы!

И пока одни торгуют заморским товаром, другие выгуливают свои новые наряды, а третьи соревнуются перед публикой в ораторском мастерстве, двое – мужчина и женщина – рядом. Да, просто рядом.

Что бы они ни делали, они делают это вместе. Их шаг – это одно движение, мужская рука и рука женщины – словно одна пара крыльев, полуоборот головы его и ее – один полный круг. Они рядом – вне времени, вне пространства, вне мира.

Тревожные звуки наполняют пространство, они исходят откуда-то из глубины зрительного зала, из-за наших спин. Некоторые зрители даже оборачиваются, не понимая, что происходит. Огненно-рыжие прожектора разрезают воздух над нашими головами.

Рим полыхает. Паника. Истошные крики обезумевшей толпы. Величественные здания рушатся, складываются, словно карточные домики. Царственный Рим, едва вспыхнув, превращается в жалкую горстку пепла. Смерть.

И посредине кипящего огненного моря – двое, мужчина и женщина – над этим пламенем, над этой смертью. Душу нельзя опалить огнем, сердцу, познавшему высший свет, не страшна смерть. Суета мирских катастроф не касается двух.

Смерть и воскрешение. Кто умирает, если душа способна воскреснуть? Чего мы боимся, если смерть крадет лишь оковы? Что есть сама смерть, если она не способна коснуться души? Избавление от иллюзий – не потеря, но обретение.

Иногда танец может сказать куда больше слов. Максим с Аней танцевали именно так – рассказывая. Конечно, это не был спектакль по книге «Учитель танцев». Они рассказывали свою историю, себя.

Научившись отличать истинное от внешнего и потому ложного, они обрели свободу. И не заметить этого, глядя на их танец, было невозможно. Они танцевали...

Когда спектакль закончился, я вдруг понял, что зал молчит. Занавес опустился, а в зале словно и нет никого. Абсолютная тишина. Оцепенение. Я испугался – не понравилось, не поняли? Почему такая тишина?!

И тут грянул шквал аплодисментов. Люди в зале словно выдохнули все вместе. И тут же задохнулись от переполнявших их чувств. Мы все, глядя на сцену, пережили настоящее потрясение. Теперь пришло время восторга и искренней радости.

– Пойдемте за кулисы, – предложил нам Данила.

За кулисами было шумно. Люди галдели, воодушевленно переговаривались друг с другом, обсуждали увиденное. У гримерок толпились поклонники с цветами.

– Данила, – послышалось откуда-то сзади.

Он автоматически обернулся, и я услышал его крик:

– Катя, ты?! Не может быть!

Да, за нами стояла Катя! Та самая – оставшаяся в этом мире половинка Ильи.

– Данила! – воскликнула Катя и, не в силах сдержать себя, кинулась в его объятья.

– Как я рад! – шептал Данила, глядя ей в глаза. – Как я рад тебя видеть!

Она ничуть не изменилась. И грусть по-прежнему была в ее глазах, но теперь в них была и вера. Нет, не вера, а уверенность. Раньше она только хотела быть частью Ильи, разделить с ним и жизнь, и смерть. Теперь она чувствовала себя им.

«Илюшенька, – говорила ее душа, обращаясь к любимому, – милый мой, прислушайся к моему сердцу... Оно бьется ради тебя. Каждый день, каждую минуту, оно трудолюбиво стучит, чтобы ты мог жить. У нас с тобой одна душа на двоих. Я знаю это.

Почему ты не слышишь его? Это же так просто – только прислушайся к моему сердцу, как я прислушиваюсь к твоему дыханию. Ведь ты дышишь, чтобы я могла жить. Я знаю это. Моя любовь сделает тебя счастливым. Она сделает тебя таким... Только прислушайся...»

– Катя, как ты здесь оказалась?! – я не верил своим глазам.

– Я на спектакль пришла – к Максиму и Ане, – ответила Катя.

– Ты их знаешь? – удивился Данила.

– Да, конечно, – тихо улыбнулась Катя. – Я же читаю все ваши книги. Спасибо вам!

– За что спасибо? – не понял Данила.

– За то, что вы делаете, – ответила Катя, и в глазах ее зажегся лучик надежды.

– Господи, да что мы такого делаем? – Данила смутился.

Катя замолчала, опустила глаза. И я понял – она вспоминает Илью. Она живет им, живет с ним. Ей одиноко и временами, наверное, очень больно.

– Я читаю ваши книги и не чувствую себя одинокой. Понимаете?.. – Катя смотрела на нас своими большими голубыми, как небо, глазами и плакала слезами радости, слезами силы. – Я вижу теперь, что хотя все мы разные, но у нас одна душа на всех. Понимаете?.. Одна на всех. Общая.

Вы написали, что у меня с Ильей одна душа на двоих. Это правда. Я так чувствую. Но если смотреть глубже, то ведь каждая душа с каждой другой душой связана. И даже если люди не знают друг друга, это ведь еще ничего не значит. Стоит им заговорить, просто посмотреть друг другу в глаза без страха – и эта связь, она чувствуется.

И вот я читаю ваши книги и словно смотрю этим людям в глаза. От этого тепло на душе и появляются силы. Я теперь хочу жить. Еще до смерти Ильи не хотела, а теперь хочу. Все это благодаря вам. А еще я познакомилась с Максимом и Аней. Посмотрела им в глаза и словно узнала, как будто видела их, пока читала «Учителя танцев».

От переполнивших меня в эту минуту чувств – нежности, сочувствия, заботы – я словно потерялся. Я не мог сказать ни единого слова, только что-то мычал и улыбался, наверное, как какой-то дурак.

Катя схватила нас с Данилой за руки и повела в гримерку к Максиму и Ане. Их радость трудно описать словами. Они были ошарашены нашим появлением. И счастливы, очень счастливы, и мы были счастливы.