— А ты их каждый день пересчитываешь, что ли? — В ответе я не сомневалась.

— Конечно, — подтвердил третий муж, — а как же?

Потом я пару недель доказывала, что к таинственному исчезновению не имею никакого отношения.

— Что я, по-твоему, не могла бы купить личные презервативы? — совершенно справедливо замечала я.

— Не знаю, — хорошенько подумав, отвечал муж, — не знаю.

И ушел, собравши совсем немного своих вещей. Проявившись через месяц, уже спокойно пояснил, что понимает, что презервативы — полная ерунда, но если он лишился доверия к человеку, то это надолго.

— А времени у меня мало, — ровно завершил он, и я даже подалась от таких глубин его личности, удивительного благородства, общей атмосферы торжествующей правды.

Еще через пару месяцев от одной приятельницы, полусветской полульвицы Аллочки услышала, что третий муж уже около полугода снимает на Соколе квартиру для своей моложавой сотрудницы, а последнее время и сам там плотно живет.

Дорогой, мой молескинчик, притулилась в салоне автомобиля Славки-водителя и пишу. Славка что-то жрет в «Макдоналдсе», ужасно пахнет горелым маслом и другой шнягой, дышу через меховую опушку куртки.

— Ну, все, все, хватит, нам надо поговорить, отпусти меня уже.

— О чем нам с тобой разговаривать, как не о любви?

— Да, вот именно что о любви.

— Так не важнее ли слов любви ее дела! Приди ко мне, прелестница! Я пить желаю губ твоих нектар!

— Ненавижу, когда ты ведешь себя как клоун.

— Это потому, что ты не понимаешь, в каких местах нужно смеяться.

— Да я ни в каких местах не хочу смеяться.

— Так. Ну что там у тебя? Начальство достало? Лишили квартальной премии? Колготки порвала? Папочка едет на перекладных из Похвистнева, чтобы проведать дочурку, столичную жительницу?

— Из Сызрани.

— Прости меня, моя любовь! Никак не могу запомнить этого простого, русского названия — Сызрань.

— Смотри вот сюда.

— Господи. Что это за?

— Тесты на беременность.

— Вот эти сорок штук? Чьи? Ты собирала их последние недели у половозрелых жительниц Юго-Восточного административного округа?

— Мои, бл-дь!..

— Ты их коллекционировала несколько лет?

— Несколько зим.

— Эн зэ.

Ну вот, называется, поговорили, Любимый просто рассмеялся и сказал, что я все придумала, нормальненько так, да? Придумала! А лишнюю полосочку пририсовала разноцветными фломастерами, просто для прикола. Я поступила, наверное, потом не очень умно, сознаю, ну: кинула всю эти бумажную лапшу ему в лицо, долетела только парочка, но и это ему не понравилось совершенно, он покраснел и заорал:

— Да их же опускают в мочу, ах ты сссука!..

И побежал в ванную комнату, мыть свое драгоценное лицо и освежать его одеколоном, а дверь закрыл на задвижку и чуть ли не забаррикадировал стиральной машинкой, судя по звукам.

А я собралась и ушла. Точнее, сначала навестила туалет. А потом ушла, уже из подъезда позвонила Ксюхе и просто заголосила в трубку:

— Ааааааыыыыы!..

Ксюха неожиданно не испугалась и не удивилась, а очень устало сказала:

— Извини, мы сейчас с Гансом в Склифософского, он упал с крыши и сломал обе руки и бедро.

— Кто упал? — глупо переспросила я.

— Склифосовский, конечно, — беззлобно ответила Ксюха и отключилась.

Я вышла из подъезда и плюхнулась на лавку, такая смешная лавка, похожая на бублик. Если честно, я ждала, что Любимый помчит за мной, но никакого Любимого не было, наверное, он застрял в прихожей перед зеркалом.

Тогда я позвонила Арине, потому что срочно должна была с кем-то поговорить, просто меня разрывало изнутри. Арина откликнулась не сразу и очень недовольно сказала:

— Чего надо?!

— Привет, — пробормотала я растерянно, да уж, ласковый прием.

— Блински нафиг, некогда мне! — проорала Арина. — Если тебе нехер делать, то другие люди заняты работой! Да!

Хорошо, что больше она не сказала ничего, отключилась, а я подумала, кем Арина может работать в воскресенье вечером, ничего не придумала.

Скамейка в форме бублика очень прикольная. Она так знатно расположена, что в самой как раз в дырке от бублика растет деревцо. Так вот, я потихоньку переместилась по кругу, спряталась, в общем, за ветками, они растут густо, и плевать на то, что почти голые. Зря я все-таки не курю, вот сейчас было бы очень кстати, и руки заняты, и мысли немного, а то сижу и реву просто так.

За ревом чуть было не пропустила событие вечера, внимание: к дому подкатило такси с номером шестьсот шестьдесят семь, разукрашенное как елка, и через несколько минут Любимый вышел из подъезда, хлопнул задней дверцей и уехал.

Я переместилась обратно по бублику на лицевую сторону и стала пялиться вслед удаляющемуся разноцветному такси, куда бы это подался мой звездный мачо? В пиджаке не для каждого дня, в дизайнерских джинсах, в идеально начищенных ботинках, куда?

Куда, куда.

Не так-то и много у меня адресов.

Ладно, разберемся на месте. Сейчас надо взять себя в руки.

Раз-з-зжать стиснутые з-зубы. Повторить улицу и дом. Пока водитель уточняет маршрут, глядя в свой навигатор, — мужественно закурить, как герой скверного фильма.

И еще раз постараться обдумать наше общее интересное положение.

Итак, мелкая залетела. Легкомысленная дурочка. А ведь как нравилось. Давай без. Да, давай без. Сегодня можно. Я так люблю, когда.

Черта с два, отвечал я. Или пару раз все-таки не ответил?

Идиот.

Ты-то думал, ты секс-символ эпохи. Что секс с тобой — это несказанное чудо. Прикосновение к прекрасному. Что славные невинные ангелочки и эти… хер, бл-дь, рувимчики… спускаются к тебе непосредственно с облаков, чтобы понежиться с тобой на атласных подушках, а потом взлететь, трепеща крылышками, и уступить место другим.

А всего-то и надо было сделать поправку на Похвистнево. То бишь на Сызрань.

Мой дорогой ангел-хранитель, а ты-то куда смотрел? Тоже понадеялся на календарный метод?

Ах, прости. Не обижайся. Ты здесь ни при чем. Это все ненадежный латекс. Да еще когда по давней привычке надеваешь не сразу.

Или эффект «второго захода», будь он неладен.