Совершенно ясно, что народы, подобные папуасам, не могли быть основателями цивилизаций. Но они, как субстрат, вошли в замес племен, из которых произросли молодые культуры; их темные соки постепенно шли вверх, достигая вершин. Так было в Месопотамии, Индии, даже в Китае. Так было в Элладе.

В книге «О рождении эллинской трагедии из духа музыки» (1872) Фридрих Ницше выделяет у эллинов два противоположных начала: аполлоновское – рациональное, упорядоченное, и дионисийское – чувственное, вакхическое. Различными были боги, их олицетворявшие. Олимпиец Аполлон – бог света, гармонии, меры, и родившийся от земной матери Дионис – бог плодородия, вина, экстаза. По Ницше, греки гомеровской эпохи – последователи Аполлона. Но пришел Дионис, и из синтеза духа обеих богов родилась греческая трагедия. Затем наступил раскол. Дальнейшая история европейской культуры есть борьба Аполлона с Дионисом. Сам Ницше был почитателем Диониса.

Культ Диониса пришел в Грецию с Востока. Он принес с собой не только мистическое опьянение экстаза, но и страх – ужас перед чудовищными противоречиями жизни. Ранние греки не принимали мира духовных страданий. В одном из гомеровских гимнов Аполлон обращается к нестойким духом:

Теперь появился постоянный страх перед жизнью, с выходом в мистическую разрядку, в исступление экстаза. С Дионисом греки вернулись в темное человеческое прошлое, в чащу первобытного леса.

Но ведь не из лесов вышли ранние греки. Народы, основатели цивилизаций, – дети открытых пространств. Протокавказцы жили в степях Армянского нагорья, семиты – в аравийской полупустыне, арийцы – в южнорусской лесостепи, египтяне – в саванах еще не усохшей Сахары, предки китайцев, – на лессовых возвышенностях в бассейне Хуанхэ. Позже эти народы переселились в плодородные, богатые водой земли, подчинили местных жителей, обустроились и начали созидать. Для созидания у них с избытком хватало физических и духовных сил. Открытое пространство распрямляет человека, он видит солнце и линию горизонта, тело его обдувает ветер, ночью он наедине со звездами небосвода. Тут нет места для бесчисленных злых духов, зато приходят в голову мысли об устройстве мира, о месте в нем человека, о Верховном Творце.

Страх начинается в густом лесу, темных ущельях гор, зажатых пустыней плавнях рек. Страх устойчив и передается не только словами, но входит генетическую память. Не зря женщины боятся пауков и мышей – слишком долго их праматери жили в темных пещерах. Страх перед окружающим миром, потусторонними силами, собственными фантазиями, перед судьбой, может охватить широкие массы, и целые народы. Рождается неверие в себя, неверие в жизнь, даже отрицание жизни. И не только у темных внушаемых крестьян, но у людей высочайшего интеллекта и большой пассионарной энергии. Здесь истоки аскетизма, философии пессимизма и жизнеотрицающих религий.

Карл Ясперс, в книге «Истоки истории и ее цель» (1948) ввел понятие «осевого времени», исторического периода, когда была создана ось мировой культуры, действующая по сей день. Ясперс считал, что с VIII по II в. до н. э. в мировых центрах, прежде всего, в Индии, Китае и Греции, произошли духовные изменения, определившие последующую историю человечества. В процессе этих изменений завершилась эпоха коллективного мифотворчества, и появились индивидуальное самосознание, философия, личностное отношения к Богу и представление о непознаваемости Бога. Не вдаваясь в разбор идей Ясперса, обращу внимание на совпадение «осевого времени» с процессом обособления духовного от телесного у народов Востока и Средиземноморья. Возможно, именно этот процесс и есть основной в построении оси мировой культуры.

Разделение духовного и телесного везде проходило по-разному, в зависимости от психического склада основателей цивилизаций и покоренных им племен, особенностей природы и климата, контактов с другими культурами. В Индии в течение четырехсот лет (VII–III вв. до н. э.) брахманы писали комментарии к «Ведам» – «Упанишады». Ведических богов наделяют философским содержанием. В центре «Упанишад» учение о единстве Мирового Духа – Брахмана, и Души человека – Атмана. Брахман создает мир, но мир – неустойчивый, зыбкий. Души людей, претерпевают череду переселений, переходя после смерти тела в другое тело, и, в конечном итоге, сливаются с Брахманом. Чтобы избавиться от мучительной цепи воплощений и сразу слиться с Мировым Духом, необходимо подавить в себе плотское. Подавлением плоти и по сей день занимаются голые садху, отшельники-аскеты.

Учение брахманизма дало начало развитию йоги – системы упражнений для освобождения человека от материального мира. Принципы учения обобщены в «Йога-сутре», своде правил йоги (II в. до н. э.). Основная задача сводится к освобождению человека от материального. Вначале йог освобождается от внутреннего несовершенства. Для избавления от сексуальных желаний йог медитирует стоя, в позе Орла, когда переплетенные ноги давят на гениталии. Если желания упорны, используют сидячие позы (Лотоса, полу-Лотоса, Падмасана) скрещивая ноги так, чтобы пятки давили на член и яички. Следующим этапом является освобождение от зависимости от внешних материальных сил – жары, холода, голода, даже потребности дышать. Конечная цель йога – достижение самадхи, когда происходит соединение души человека с Мировым Духом.

Брахманизм через буддизм оказал влияние вначале на эллинистическую, а затем – на римскую культуру.

Буддизм сложился на основе брахманизма, но как его отрицание. Рождением своим он обязан духовному подвигу человека, к концу жизни ставшему Буддой. О принце Сиддхартхи Гаутаме Шакьямуни известно из преданий. Гаутама родился в VI в. до н. э. в семье раджи, жил в роскоши, женился на любимой женщине, но в возрасте 29 лет осознал, что мир переполнен страданием. Гаутама расстался с семьей и поселился в лесу. Через шесть лет он создал учение, суть которого заключалась в том, что желания порождают страдания и чтобы избавиться от страданий, надо ничего не желать. Гаутама сумел перестать желать и стал Просветленным – Буддой. Будда учил, что окружающий мир есть майя, иллюзия, и нет отдельной души, а все души лишь проявление неделимого Единого Духа.

Будда ушел из мира людей, впав в нирвану, но учение развивалось. Размышления Будды и их толкования были записаны в трех книгах «Типитака», ставшей каноном раннего буддизма – тхеравады (на пали, «учения старейших»). Тхеравада утверждает, что испытать блаженство нирваны и прекратить цепь перерождений могут лишь праведные монахи, избавившиеся от страданий. Остальные люди, даже самые добродетельные, должны вновь родиться и начать монашеский путь. Тхеравада сохранилась в Юго-Восточной Азии, но в Индии в первые века новой эры ее вытеснило новое направление буддизма, махаяна (санскр., «большая колесница»).