оказывались женщинами. К мужчинам не прилипал длинный перечень древних чудачеств. Женщины видели больше галлюцинаций, во всяком случае, чаще показывали пальцем на существ, которых никто больше не видел, но которые яростно выклевывали их внутренности. Мужчинам, похоже, было сложнее осуждать друг друга, а женщины, пожалуй, держались более стоически. Мэри Эсти просила за жизни других. Джон Проктер этого не делал. Женщины не обвиняли мужей и не предавали старых друзей. Мужчины, однако, привлекали больше внимания. Сьюэлл в своем дневнике упоминает только подозреваемых и осужденных колдунов, Брэттл выделяет двух мужчин за достоинство, проявленное по дороге на казнь.

175

 Были повешены всего трое жителей деревни Салем. Никто из первых в деревне подписавших договоры с дьяволом не был обвинен [100].

176

У него имелся обратный пример – его дискредитированный политический союзник Джозеф Дадли. «Они смотрят на меня, – объяснял Дадли английскому корреспонденту в феврале 1692 г., – как на странного зверька, водящегося в их лесах» [107]. Гедни тоже изгнали с поста «с большим презрением и издевками» – за проанглийскую позицию.

177

Уильям Баркер датировал свой пакт с дьяволом, который должен был перевернуть мир вверх дном, годом переворота. Абигейл Хоббс намекала на ту же дату, хотя и предложила несколько. Также любопытна и, возможно, совершенно случайна взаимосвязь между длительностью дьявольского контракта – в основном 6–8 лет – и договорами об уплате долгов.

178

 Средний возраст самых активных обвинительниц – 17 лет, даже с учетом Энн Патнэм – старшей, которой было тридцать; средний возраст шестнадцати из девятнадцати повешенных – 56 лет (мы не знаем дат рождения трех человек).

179

Ощущение, что их заставил это сделать дьявол, эхом отзовется годы спустя у Готорна. Путник со змеиным посохом сообщил Гудману Брауну: «Я могу похвалиться обширным знакомством здесь, в Новой Англии. Церковные старосты многих приходов пили со мной вино причастия; олдермены многих селений избрали меня своим главой, а среди судей и советников большинство верные блюстители моей выгоды. Также и губернатор… Однако это уже государственная тайна». Натаниэль Готорн. Молодой Браун. Пер. Е. Калашниковой.

180

Имеется в виду убийство Джона Кеннеди. – Прим. перев.

181

Город Салем отменил аналогичные приговоры Ребекке Нёрс и Джайлсу Кори в 1712 г.

182

Когда в 1712 г. одна девочка из Уэстфилда обвинила свою мать в колдовстве, суд признал ее виновной в нарушении пятой, шестой и девятой заповедей [18].

183

Согласно принципу «получи то, что заслужил» в качестве третьей жены ему досталась настоящая психопатка. Ее истерики он считал «едва ли не форменной сатанинской одержимостью» [21]. Лидия Мэзер устраивала сцены, убегала жить к соседу, проклинала мужа, а однажды стащила и обнародовала его дневник.

184

Брэттл женился на дочери Уэйта Стилла Уинтропа и способствовал либерализации бостонской конгрегации, которая до сих пор носит его имя. Виня свою альма-матер в «изъянах и неточностях» его научных расчетов, он учредил Гарвардскую стипендию по математике.

185

Фредерик Дуглас (1818–1895) – американский писатель-аболиционист, просветитель. – Прим. перев.

186

Дэниэл Уэбстер (1782–1852) – американский адвокат и конгрессмен, был госсекретарем при трех президентах. – Прим. перев.

187

Линда Трипп – бывшая сотрудница Белого дома, приятельница Моники Левински, целый год записывавшая откровения Моники о ее романе с президентом США и потом передавшая кассеты независимому прокурору Кеннету Старру, который вскоре начал расследование. – Прим. перев.

188

Бог будет и дальше упорно испытывать колонии, колонии будут и дальше считать эти удары спасительными. «Я думаю, нам необходим был укор небес. Я бы подозревал, что наше дело не такое уж и священное, если бы мы преуспели безо всех этих испытаний», – писал Бенджамин Раш, основоположник американской психиатрии, в сентябре 1776 г., представляя военные победы англичан как Богом посланные колонии дары [34].

189

The Paranoid Style in American Politics (англ.) – опубликованное в 1965 г. эссе американского историка Ричарда Хофштадтера, придерживавшегося в то время левых взглядов и критиковавшего капитализм. – Прим. перев.

190

Натан Хейл (1755–1776) – солдат Континентальной армии, в возрасте 21 года казненный англичанами во время Войны за независимость. – Прим. перев.

191

Израэль Патнэм (1718–1790) – генерал, отличившийся в битве при Банкер-Хилле во время Войны за независимость. – Прим. перев.

192

 Оливер Уэнделл Холмс – старший (1809–1894) – врач и писатель. Исследовал инфекционный характер послеродовой горячки. Ввел в больницах Новой Англии процедуры, позволившие серьезно снизить материнскую смертность от этого заболевания. – Прим. перев.

193

 Луиза Мэй Олкотт (1832–1888) – писательница, автор до сих пор невероятно популярного романа «Маленькие женщины». – Прим. перев.

194

 Клара Бартон (1821–1912) – основательница Американского Красного Креста. Была медсестрой, волонтером, благотворительницей, писательницей. – Прим. перев.

195

 Люсиль Болл (1911–1989) – создательница и звезда популярнейшего когда-то в США ситкома «Я люблю Люси». – Прим. перев.

196

 Писатель даже изменил написание своей фамилии (с Hathorne на Hawthorne) – по некоторым свидетельствам, букву «w» он добавил, чтобы дистанцироваться от человека, который поставил на Салеме позорное клеймо. В этом не было, впрочем, жизненной необходимости: он также являлся потомком Филипа Инглиша, который сошел в могилу, проклиная Хэторна и не подозревая, что его дочь вскоре выйдет замуж за сына его гонителя.

197

Сериал Bewitched выходил в США с 1964 по 1972 г. Главная героиня, ведьма Саманта, вышедшая замуж за простого американца и пытавшаяся жить как обыкновенная домохозяйка, смешно дергала носом, когда колдовала. – Прим. перев.

198

Ипсвич и Топсфилд сегодня дерутся за право считаться родиной «заклинательницы сена» Сары Уайлдс. В 1692 г. такого никто бы не пожелал [39].

199

Ср. рус.: ведьма – от общеславянского «вЂдати» (знать). – Прим. перев.

200

 В ночь с 18 на 19 апреля 1775 г. Пол Ревир, американский патриот, проскакал