Хотя этот напиток не так уж отличается от макиато, все же он больше похож на крошечный латте, обычно около ста двадцати миллилитров, и подается в изящном маленьком стакане. За его экзотичность начислим этому напитку бонусные баллы. Изначально он родом из Испании, но вы редко его встретите в меню в Соединенных Штатах. Второе название, которое часто можно услышать, – это «piccolo latte».[94] Австралийский термин, который распространился вместе с австралийскими бариста, «сбежавшими с тюремного острова».

Рассказ об этом напитке звучит примерно так: владелец кафе «Blue Bottle Coffee» в Сан-Франциско купил кучу стеклянных стаканов-тумблеров объемом сто тридцать пять миллилитров каждый, известных как «бокалы Гибралтар», которые он использовал для тестирования и экспериментирования с различными напитками. Завсегдатаи прознали про напитки латте, разливаемые в эти бокалы, и это стало чем-то вроде секретного пункта в меню. Название распространилось, и теперь, как вы видите, гибралтар популярен в кафе во всем англоязычном мире. Однако, несмотря ни на что, это просто кортадо, но с другим названием. Этот напиток вы должны знать, потому что он является легендой в области кофе, но не заказывайте его, если он не указан в меню, иначе вы будете выглядеть как настоящий позер.

Когда дело доходит до молочных напитков на основе эспрессо, большинство людей выбирает либо латте, либо капучино. Поэтому вам нужно будет сделать выбор в пользу одного из этих напитков и быть готовым защищать этот выбор до конца своих дней.

Капучино – напиток для искушенных. Одна часть эспрессо, одна часть горячего молока и одна часть молочной пены, подается в керамической чашке объемом от 150 до 180 мл. Этот напиток – символ баланса и умеренности, наследия и истории, название которого предположительно восходит к XVII веку. Если вы сегодня в Италии закажете капучино, напиток, который вы отведаете, не будет сильно отличаться от такого же, приготовленного в хорошем кафе в США.

Если капучино – это изысканный выбор европейцев, то латте – это для них просто чума. Я американка, и, черт возьми, я буду пить кофе так, как я хочу.

Латте – всеми обожаемый напиток. Если в Италии вы закажете латте, вам просто принесут чашку молока (латте означает «молоко» на итальянском языке, так что название напитка со смыслом). А напиток, именующийся правильно «caffe latte», употребляется только на завтрак, никогда в дневное время суток и ни в коем случае не подается в неприлично больших чашках, которые используем мы. Ну и что? У итальянцев, например, нет тостов с чесноком, и они никогда не положат пепперони в пиццу. И кто чем обделен? Это ваше право как американца употреблять любые продукты питания, которые вам нравятся, в любое время дня и ночи в чашке любого размера.

В этой стране латте обычно подают в керамической чашке объемом 350 мл, с одним шотом (или двумя) эспрессо, поверх которого наливается горячее молоко, венчает все молочная пена. Исключением являются сетевые кофейни в торговых центрах, где латте подают в огромных бумажных стаканах.

В то время как мы говорим об американцах, которые искажают напитки на основе эспрессо, давайте поговорим об американо. Это шот-эспрессо, разбавленный неопределенным количеством горячей воды, в основном таким, чтобы заполнить чашку. Напиток имеет неопределенное происхождение. Предположительно, американо подавали военнослужащим США, дислоцированным в Европе во время Второй мировой войны, стараясь воспроизвести вкус свободы. Американо также известен под именем «фильтр-кофе».

Несмотря на его неопределенные корни, это еще один вариант напитка на основе эспрессо. Это как с виски. Ведь добавив немного воды, можно раскрыть ароматы и вкусовые качества кофе. Но добавление большого количества воды растворяет составляющие этого напитка, искажая вкус. Поэтому, если вы собираетесь варить американо, делайте акцент именно на ста пятидесяти миллилитрах воды.

Этот таинственный молочный напиток на основе эспрессо изначально родом из Австралии и Новой Зеландии (как с тортом «Павлова» и Расселом Кроу – обе страны борются за право собственности). Недавно флэт-уайт распространился, словно лесной пожар, на всей территории Соединенных Штатов и Великобритании, еще раз благодаря тем сбежавшим-осужденным-обращенным бариста. Даже на другом конце света нет общего мнения о том, что это за напиток. У большинства кафе есть свои варианты. Как правило, латте традиционно подается в стеклянных бокалах-тумблерах, а капучино, посыпанное какао, в керамических чашках. В этом контексте флэт-уайт является истинным промежуточным пунктом – он подается в керамической чашке, но без какао. Этот напиток никакой ценностью, кроме новизны приготовления, не обладает. Но, как правило, о нем думают как о латте, который подается в чашке для капучино. Этот напиток стоит знать хотя бы потому, что его стиль очень популярен.

Это эспрессо, который подается на шарике мороженого. Нет таких серьезных причин, по которым вам следовало бы познакомиться с этим кофе, но это божественно вкусно.

Мокко, или моккачино, – это латте или капучино с какао-порошком или шоколадным сиропом, в основном с горячим шоколадом. Ни у кого в возрасте старше шестнадцати лет и в мыслях нет близко подойти к этому напитку.

Эти напитки на основе эспрессо, разбавленные ароматизированными сиропами и часто увенчанные взбитыми сливками, предназначены для малышей, которым на самом деле не нравится вкус кофе. Это просто «яблочный мартини»[95] в мире кофе. Вы ведь не будете заказывать водку с лимоном в крафтовом коктейльном баре.[96] Так что не стоит заказывать пряное тыквенное латте в крафтовой кофейне.[97]