– То, как мне удалось вернуться, и что со мной там произошло, не имеет никакого отношения к отчету, поэтому я не буду распространяться на эту тему.

– Ну, и зачем вообще об этом говорить? – проворчал Адамс.

– Затем, чтобы мы лучше поняли друг друга, – спокойно ответил Саттон. – Затем, чтобы вы не задавали мне вопросы, на которые я все равно не отвечу. Сэкономим время, вот и все.

Адамс устроился поудобнее, сделал глубокую затяжку.

– Эш, вас послали туда, чтобы собрать информацию, – напомнил он Саттону. – Любые данные. Любые данные, которые помогли бы лучше понять, что там такое. Вы были представителем Земли, и Земля платила вам за работу. Поэтому вы, в какой-то степени, должник.

– Той планете я тоже кое-что задолжал, – возразил Саттон. – Там мне спасли жизнь. Корабль разбился, и я погиб, понимаете?

Адамс кивнул, сделав вид, будто и вправду понял.

– Да, именно так и говорил Кларк. Что вы погибли.

– Кто это – Кларк?

– Кларк – инженер-конструктор космической техники, – ответил Адамс. – Спит и во сне видит чертежи и графики. Он со своей командой осмотрел ваш звездолет, после чего они построили графики динамического приложения сил. По их расчетам выходит, что вы неминуемо должны были погибнуть, находясь внутри корабля. Что от вас должно было остаться, образно говоря, мокрое место.

– Просто потрясающе, – удивился Саттон. – И все это с помощью расчетов?

– И Андерсон сообщил мне, что не считает вас человеком.

– Ну, для такого вывода достаточно было взглянуть на корабль.

Адамс кивнул.

– Конечно. Ни пищи, ни воздуха. Вывод вполне логичен.

Саттон медленно покачал головой:

– Ошибся ваш Андерсон. Если бы я не был человеком, только бы вы меня и видели. Да я просто бы не вернулся. Нет, Адамс, я тосковал по Земле, а вы ждали отчет. И я вернулся.

– Однако вы, мягко говоря, подзадержались.

– Я должен был все исследовать досконально, – ответил Саттон. – Вы ведь дали мне задание выяснить, опасны ли обитатели Лебедя-61, не так ли?

– И что же?

– Они не опасны, – ответил Саттон.

Адамс ждал объяснений, но Саттон молчал.

Наконец Адамс спросил:

– И это все, что вы хотели мне сообщить?

– Все, – ответил Саттон.

Адамс постучал по зубам кончиком трубки:

– Мне бы очень не хотелось посылать еще кого-нибудь туда для проверки вашей работы, Саттон. В особенности потому, что я всех уверил в том, что уж вы-то постараетесь…

– А туда бесполезно кого-либо посылать, – прервал его Саттон. – Больше туда никто не попадет.

– Но вы же попали!

– Да, я был первым, кто проник туда. И именно поэтому я стал и последним.

– Такое впечатление, – холодно улыбнулся Адамс, – что вы просто в восторге от людей, что живут там.

– Они не люди.

– Ну, хорошо, от тамошних существ.

– Они даже не существа. Очень трудно объяснить, кто они такие. Если я скажу вам, как я их себе представляю, вы будете смеяться.

– И все-таки постарайтесь описать их как можно точнее, – пробурчал Адамс.

– Это… симбиотические абстракции. Вот самое точное определение, какое я могу дать.

– Вы хотите сказать, что в действительности они не существуют?

– Да нет, они существуют вполне реально. Они присутствуют, и об их присутствии можно догадаться. Они ощущаются столь же реально, как и то, что мы с вами сейчас видим друг друга.

– И они разумны?

– Да, они разумны.

– И так-таки никто не может попасть туда?

Саттон покачал головой:

– Послушайте, Адамс, а почему бы вам вообще не вычеркнуть систему Лебедя-61 из ваших списков? Ну, забыть, что ли, что она существует? Уверяю вас, там нет никакой опасности! Они никогда не причинят человечеству никаких неприятностей, а люди просто не смогут туда попасть, вот и все!

– Скажите, а как у них с техникой?

– Нет у них никакой техники.

Тут Адамс резко сменил направление беседы.

– Простите, Эш, напомните, пожалуйста, сколько вам лет?

– Шестьдесят один, – ответил Саттон.

– Ну, да вы еще мальчишка. У вас все еще только начинается. – Он повертел в руках трубку. – И какие у вас планы?

– Никаких планов у меня нет.

– Хотели бы по-прежнему работать у нас?

– Это зависит от вас. У меня есть основание думать, что я вам не особенно нужен.

– Мы должны вам за двадцать лет, – сказал Адамс довольно дружелюбно. – Деньги можете получить в любое время. А потом можете в отпуск уйти года на три-четыре. Почему бы вам не отдохнуть, дружище?

Саттон не отвечал.

– Заходите еще как-нибудь, – предложил Адамс. – Поговорим.

– Я не скажу ничего нового, – сухо ответил Саттон.

– Я не настаиваю.

Саттон медленно поднялся.

– Очень жаль, Эш, что я не вызываю у вас доверия.

– Вы дали мне задание, – ответил Саттон. – Задание я выполнил. Отчет написал.

– Да. Все правильно, – согласился Адамс.

– Вы будете держать связь со мной? – спросил Саттон.

– Да, конечно. Обязательно.

Взгляд Адамса был мрачен.

Саттон расслабился в кожаном кресле. Сорок лет будто стерлись из памяти. Все здесь было как тогда. Даже чайные чашки те же.

Через открытое окно в кабинет доктора Рейвена доносились веселые молодые голоса. Студенты разбегались по аудиториям. Кончалась перемена. Ветер шумел в верхушках вязов. Саттон хорошо помнил этот шум.

Вдали зазвенел церковный колокол.

Доктор Рейвен подвинул чашку поближе к Саттону.

– По-моему, я все сделал, как ты любишь. Три кусочка сахара, и без сливок.

– Да, все правильно, – удивился Саттон.

Еще помнит, подумал он. Хотя – помнить – это ведь так легко. Мне, например, кажется, что я сам могу вспомнить все что угодно. Как будто знания, словно старинные сервизы, стояли где-то на полочках мозга, и чья-то заботливая рука ежедневно стирала с них пыль все эти годы, пока я был там, в чужом, непривычном мире, и теперь можно снять это фамильное серебро с полки, вычищенное, сияющее…

На потолке играли отблески пламени, пылавшего в беломраморном камине.

– Я думаю, – сказал Саттон, – вам все-таки интересно, зачем я пожаловал?