Каждый год состав пакета обновляют в духе времени. Поначалу клали туда не одежду, а просто ткани — когда финские мамы еще были готовы сами шить детям. В 1969 году вместо традиционных подгузников в пакете появились памперсы, но недавно вместо них опять положили подгузники, которые можно стирать (государство поддерживает охрану природы, да и врачи не против).

В 2002 году в пакете для нашего первого ребенка была бутылочка с соской, в 2007-м, когда мы рожали второго, этого уже не было. Убрали, чтобы не пропагандировать искусственное вскармливание, мол, кормите грудью — и чем дольше, тем лучше. Приложенных инструкций было две: о правилах кормления грудью и о сексуальной жизни родителей после рождения ребенка.

Хельсинки — самый большой город страны, здесь три роддома, выбрать можно было любой, и особой разницы между ними не было. Жена выбрала тот, где когда-то родилась сама. Сутки до родов она была там без меня, в палате на несколько человек, а когда стало понятно, что вот-вот, я примчался и мы уже не расставались, пока не выписались.

Внутри для посетителей нет никаких халатов и специальной обуви, но чисто. В родовой зал пускают того, кого хочет видеть сама роженица — мужа, партнера, другого родственника или близкого человека. От меня там ничего особо не требовалось, важно просто быть рядом, держать за руку, подбадривать и волноваться. Ах, нет, было у меня занятие: я лично перерезал пуповину! Причем я об этом не просил — это символическое действие предлагают всем.

Средний возраст рожающих первый раз — 29 лет. «Старородящими» никого не обзывают, рожать первого ребенка до 40 считается нормально, беспроблемно, беременные постарше — уже особая категория. Знакомая моей жены родила первого ребенка в 43 года, второго в 45 — волнений было больше обычного, плоду уделялось больше врачебного внимания, проводили специальные тесты во время беременности, но все прошло хорошо.

Младенческая смертность в Финляндии — 3,36 на тысячу. Это не самый лучший показатель в мире, но очень хороший, во второй десятке, а стран в мире ведь более двух сотен (к слову, младенческая смертность в США — 6,17 на тысячу, в России — 7,08).

Еще немного статистики: по данным 2012 года, уровень рождаемости в Финляндии — 1,8 ребенка на одну женщину. Это получше, чем в среднем по Евросоюзу (1,58) и в России (1,61), но похуже, чем в США (1,88). Распространено мнение, что больше детей рождается у людей менее обеспеченных, но в Финляндии наоборот: чем образованнее и богаче родители, тем больше у них детей.

Вернусь к нам — не то чтобы самым образованным и богатым, но тоже ничего. После родов нас всех троих оставили приходить в себя, только привезли тележку с фруктами и какой-то безалкогольной шипучкой — это был уже полный триумф. Через пару часов прибежали родственники, их всех пустили к нам, и мы устроили фотосессию, а потом переехали в «семейную палату», которую заказывали заранее.

Отдельно от родителей ребенок ни в какой момент не оказывается. В обычной палате жена находилась бы с ним вдвоем, а так мы устроились втроем.

Роды не бесплатные, но, как и со всей государственной финской медициной, сумма символическая. Основные траты пришлись именно на семейную палату — то есть за мои жилье и еду. В 2002 году за роды и послеродовое обслуживание и проживание (5 дней в роддоме) мы заплатили 281,38 евро (я не по памяти, у меня просто записи остались). По тогдашнему курсу это чуть больше 8800 рублей. Да, были времена.

Государство выплачивает детское пособие до того момента, пока ребенку не исполнилось 17 лет. На первого ребенка ежемесячная сумма составляет чуть меньше 100 евро, на второго — немного больше, и так далее. В декрет женщина обязана уходить не позднее чем за месяц до предполагаемого срока, но можно и раньше, решает сама.

Примерно четыре месяца отпуска по уходу за ребенком — 105 календарных будних дней — ей платят материнское пособие. Еще месяцев семь — 158 календарных будних дней — родительское пособие маме или папе, в зависимости от того, кто сидит с ребенком. Есть и отдельное отцовское пособие, там свои правила. Максимальный срок, в течение которого можно без потери работы оставаться дома с ребенком, — 3 года (платить будут не больше 320 евро в месяц).

В той самой медицинской консультации, куда женщина ежемесячно ходила до родов, ребенка до года осматривают тоже каждый месяц, а потом до б лет раз в год. Там же делают прививки. Сомневаться в них — общемировая мода, и в Финляндии я встречал людей, которые отказывались от каких-то прививок для своих детей.

Кстати история: знакомая финка, отказавшаяся от части прививок ребенку, поехала на отдых в Грецию. Там по какому-то поводу им пришлось пойти в медицинский центр, и уже по ходу дела внутри они узнали, что в этом же центре лечат от туберкулеза (прививку против него ребенку в свое время не делали: «Какой туберкулез в Финляндии? Зачем?»). Они в ужасе бежали из медцентра и дрожали весь оставшийся отдых — а вернувшись в Финляндию, срочно сделали все нужные прививки.

Когда у тебя рождается ребенок, сразу начинаешь замечать и других людей с маленькими детьми, и обращать внимание на то, как для тебя приспособлена инфраструктура. Через год после рождения сына я как раз снимал сюжет об этом в Финляндии для «Намедни». Мы нашли первого депутата, которая принесла своего грудничка в финский парламент. Это была Янина Андерссон, и она рассказывала:

Все мы знаем имена каких-то российских женщин-депутатов и узнаем их на экране телевизора. Вспомнили кого-нибудь? Теперь представьте такую депутатшу в думе с младенцем на руках! В Финляндии это была революция середины девяностых, а в начале нулевых уже нормой вы глядела другая депутат, ребенку которой в тот момент было месяца четыре. Она приходила на работу в парламент с коляской и при нас спокойно кормила ребенка, прикрыв грудь. Это обычное дело у финок (у шведок, кстати, тоже) — покормить ребенка грудью в кафе, где-нибудь на лавочке летом или на пляже. Не выставляя себя на всеобщее обозрение, но особо и не прячась.

Родители маленьких детей живут в Финляндии в режиме наибольшего благоприятствования, все удобства и не вспомнишь. Комнаты для ухода за младенцем есть и на вокзалах, и в торговых центрах (и в парламенте тоже сделали). Какая «Комната матери и ребенка»? Тут пап с ребенком не меньше, и никто на них косо не смотрит.

Да и с восхищением не смотрит, все привыкли.

В бассейнах пеленальный столик есть и в женской, и в мужской раздевалках.

Если родители гуляют с малышом, коляску всегда катит папа. Проезд в городском автобусе с коляской бесплатный и для ребенка, и для взрослого.

Обычные пассажиры заходят в общественный транспорт в переднюю дверь (сразу расплачиваясь с водителем или прислоняя к спецтабло проездной), а для коляски водитель открывает дверь в середине салона и слегка наклоняет автобус на один бок — ступенек на входе нет и можно въехать вовнутрь, лишь чуть приподняв передние колеса коляски. Временами встречаешь в колясках таких больших детей, что кажется, их только и сажают туда ради бесплатного проезда в общественном транспорте.