Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Компьютерный клуб посещали уже больше сотни человек, и заседания стали проходить в одной из аудиторий Стэнфордского центра линейных ускорителей под председательством инженера-пацифиста Ли Фельзенштейна. Джобс быстро заговорил о коммерческих возможностях изобретения Возняка. Он убедил приятеля перестать раздавать чертежи компьютера направо и налево всем желающим, хотя это не отвечало принципам «Домашнего компьютерного клуба». Изначально он создавался для свободного обмена идеями и бескорыстной взаимопомощи. Об этом же беспокоился и Гейтс, узнавший, что в клубе ходят по рукам копии его с Алленом версии BASIC для Altair. И написал гневное письмо членам клуба: «Вы должны понимать, что воруете чужие идеи. Разве это честно?.. Из-за таких, как вы, никто не станет писать хорошие программы. Никто не будет делать свою работу бесплатно. Я буду счастлив, если вы откликнетесь и заплатите мне». В целом это ознаменовало начало нового этапа компьютерных технологий, сопряженного с лицензированием программного обеспечения.
Гейтс и Джобс, хотя и являлись ровесниками (Гейтс родился 28 октября 1955 года), были людьми очень разными. В отличие от Стива, Билл происходил из верхней части среднего класса. Отец Гейтса был известный в Сиэтле (Вашингтон) юрист, мать принимала активное участие в общественной деятельности. Техникой Билл увлекся во время учебы в лучшей частной школе штата, Лейксайд; бунтарем, хиппи и вообще неформалом никогда не был, ни в Индию, ни в Японию за духовным просветлением не ездил, оставаясь человеком сугубо рациональным, аналитиком, лишенным романтики, хотя, как и Стив, не был лишен интуиции, но совсем не мистической. Гейтс придумал программу для составления школьного расписания, которая помогала ему попадать именно на те занятия, которые посещали самые красивые девушки, и программу, подсчитывавшую количество машин, – для местных инженеров-транспортников. После школы Билл поступил в Гарвард, а бросить учебу решил только для того, чтобы создать собственную компанию, разрабатывавшую программное обеспечение.
«Каждый считал себя умнее другого. Стив относился к Биллу снисходительно, особенно в том, что касалось стиля и вкуса, – вспоминал программист и изобретатель Энди Херцфельд. – Билл же смотрел на Стива свысока, потому что тот не умел программировать». В начале знакомства Гейтс искренне восхищался Джобсом и немного завидовал его обаянию и умению располагать к себе людей. При этом Стив казался ему «очень странным» и «испорченным человеком»: «Он либо смешивал человека с дерьмом, либо старался очаровать». Джобс же сожалел, что Гейтс не побывал в хиппи: «Если бы он в молодости принимал ЛСД или пожил в ашраме, научился бы шире смотреть на вещи».
Джобс также заметил, что члены клуба активно работают над чертежами, но до рабочих моделей проекты, как правило, не доводят из-за недостатка времени и навыков. Он предложил Возу продавать в клубе готовые печатные платы, то есть взять самую сложную часть работы на себя, а покупателю оставалось бы по готовым чертежам припаять к плате чипы. За два месяца Воз сотворил требуемое изделие. По расчетам Джобса, производство одной платы обходилось бы в 20 долларов, а продавать их он собирался вдвое дороже. Возняк поначалу отнесся к этой идее скептически: бизнес требовал не менее 1000 долларов первоначальных вложений, которые могли окупиться после продажи 50 единиц товара. В клубе было уже около 500 человек, многие из них были сторонниками модных готовых решений, вроде Altair 8800, но Воз не видел достаточного количества потенциальных покупателей. Джобс не стал убеждать Возняка, что компания непременно принесет доход, а представил их предприятие как увлекательное приключение. И Воз купился на такой проект. Он вспоминал: «Я подумал, что это будет здорово. Два лучших друга организуют свою компанию. Класс. Я понял, что очень этого хочу. Как я мог отказаться?». Джобс утверждал, что большинство все равно не найдет времени на сборку, и предложил: «Так почему бы нам не делать печатные платы на продажу?». Воз потом признавал: «Я придумывал что-нибудь интересное, а Стив решал, как на этом заработать… Мне и в голову не приходило продавать компьютеры. Это Стив предложил: «Давай-ка придержим парочку для себя и продадим». Этот принцип полностью проявился в Apple.
Чтобы собрать стартовый капитал, Джобсу пришлось продать свой «хипповый» микроавтобус Volkswagen T1 за 1500 долларов и временно пересесть на велосипед. Отец в свое время вообще отговаривал Стива покупать эту машину, и Джобсу пришлось признать его правоту. Микроавтобус оказался слишком уж подержанным. Человек, который приобрел у Стива микроавтобус, спустя две недели после заключения сделки предъявил претензию: двигатель вышел из строя. Стив вынужден был согласиться оплатить половину стоимости ремонта. В рассрочку, конечно.
Воз же для своей доли в деле продал свое главное и единственное сокровище – программируемый калькулятор HP-65 за 500 долларов. Правда, его обманули и заплатили лишь половину суммы. Бизнесмен из него всегда был так себе. Но его вдохновлял новаторский характер бизнеса: «Мне тогда казалось, что мы участвуем в величайшей революции всех времен. И я был счастлив, что мне выпала такая честь». Джобс заплатил около 600 долларов знакомому сотруднику Atari за создание принципиальной схемы печатной платы, которую потом можно было бы отдать в серийное производство. В январе 1976 года первая партия плат была успешно произведена.
Джобсу нужен был третий голос на тот случай, если вдруг возникнет конфликт с Возняком. Стив взял в долю еще одного инженера из Atari, своего друга Рона Уэйна, имевшего неудачный опыт ведения собственного дела по производству игровых автоматов для казино. Тот неплохо разбирался в правовых вопросах, знал, как нужно правильно оформлять документы и т. п. Одним словом, это был как раз тот человек, которого Стив так долго искал. Джобс также надеялся с помощью Уэйна убедить Возняка бросить проектирование калькуляторов для Hewlett-Packard и полностью сосредоточиться на производстве компьютеров. «Воз трепетно относился к схемам, которые придумывал, и хотел использовать их для других целей или отдавать HP, – вспоминал Уэйн. – Мы же со Стивом понимали, что эти чертежи должны лечь в основу Apple. Мы битых два часа обсуждали это у меня дома, и наконец мне удалось уговорить Воза». Рон объяснил ему, что великий инженер может прославиться, только если объединит усилия с великим бизнесменом, а это значит, что все его чертежи должны принадлежать компании Apple. На Джобса выступление Уэйна произвело такое впечатление, что он предложил ему 10 % акций Apple, статус одного из основателей компании и роль третейского судьи. Акции распределили в пропорции: 45 % – 45 % – 10 %. При этом на любые расходы, превышающие 100 долларов, требовалось согласие минимум двух партнеров.
Оставалось только зарегистрировать фирму. А для этого нужно было придумать ее название. Джобс как раз вернулся из Орегона, с «Единой фермы» Фридланда. Стив там подрезал яблони и сидел на яблочной диете. Он превратился в приверженца сыроедения, точнее во фрукторианца, то есть сидел на диете преимущественно из сырых плодов растений. Фрукторианцы едят только ту пищу, ради которой растения не нужно уничтожать. В этот период он также начал систематически поститься. Джобс был уверен, что переваривание пищи отнимает много энергии, а ведь ему иногда приходилось не спать по несколько суток подряд. Он неделями сидел на фруктах и овощах и стал поджарым, как гончая. В разное время своей жизни Джобс придерживался разных диет. Решив, что он очистился, Джобс решил пойти дальше. Он хотел познать свои собственные границы аскетизма. Для начала он стал мыться не чаще одного раза в неделю. В Лос-Альтос он возвращался абсолютно счастливым. Воз встретил его в аэропорту и отвез в город. По дороге они подбирали название для будущей компании, так как на следующее утро уже нужно было подавать документы на регистрацию. Джобс предложил «Apple Computer». Потом он так объяснил свой выбор: «Название звучало забавно, энергично и не страшно. Слово „apple“ (яблоко) смягчало серьезное „компьютер“. К тому же в телефонном справочнике мы бы оказались перед Atari». Он заявил, что, если к утру не будет предложено ничего лучшего, название Apple останется. Так и случилось. Поэтому компьютер, разработанный Возняком, получил название Apple. Компания была зарегистрирована 1 апреля 1976 года. Джобса ничуть не смутило, что это было сделано в день смеха, когда принято разыгрывать друг друга. Скорее наоборот, он посчитал это добрым знаком. Трехстороннее соглашение о партнерстве составил Уэйн, он же написал первое руководство для Apple I и создал первый логотип Apple – Ньютон под яблоней. Подписью служила цитата из «Прелюдии» Вордсворта: «Ум, что в одиночку плывет сквозь мысли странные моря». Джобс вспоминал: «Обычно нужно с десяток лет и порядка $100 млн, чтобы связать какой– либо символ с названием компании. Нам же требовался такой бриллиант, который можно размещать на продукте без какого-либо названия».