Я люблю также смотреть телевизор: все равно, что показывают, пусть даже только одни таблицы. Я люблю дышать носом маме в ушко. Особенно я люблю петь и всегда пою очень громко… Люблю стоять перед зеркалом и гримасничать, как будто я Петрушка из кукольного театра. Шпроты я тоже очень люблю…

Еще я люблю плавать там, где мелко, чтобы можно было держаться руками за песчаное дно… Очень люблю звонить по телефону… Еще очень люблю ужей, ящериц и лягушек. Они такие ловкие. Я ношу их в карманах. Я люблю, чтобы ужик лежал на столе, когда я обедаю. Люблю, когда бабушка кричит про лягушонка: «Уберите эту гадость!» – и убегает из комнаты.

Я люблю посмеяться… Иногда мне нисколько не хочется смеяться, но я себя заставляю, выдавливаю из себя смех – смотришь, через пять минут и вправду становится смешно.

Когда у меня хорошее настроение, я люблю скакать. Однажды мы с папой пошли в зоопарк, и я скакал вокруг него на улице, и он спросил:

– Ты что скачешь?

А я сказал:

– Я скачу, что ты мой папа!

Он понял!

Я люблю ходить в зоопарк! Там чудесные слоны. И есть один слоненок. Когда мы будем жить просторней, мы купим слоненка. Я выстрою ему гараж.

Люблю ходить в кафе – есть мороженое и запивать его газированной водой. От нее колет в носу и слезы выступают на глазах. Когда я бегаю по коридору, то люблю изо всех сил топать ногами. Очень люблю лошадей, у них такие красивые и добрые лица. Я много чего люблю!»

Спросите себя, что любит ваше сердце? Мое сердце любит, когда я иду по тихому зимнему саду, а сверху крупными хлопьями медленно падает густой снег. Когда зима, яркое солнце и легкий колючий морозик; когда иду в такое время, сощурив от света глаза, а под ногами – хрусь да хрусь, хрусь да хрусь…

Когда, проснувшись ранним утром, понимаю, что не нужно никуда спешить и что можно еще полежать и поразмышлять о чем-нибудь приятном. Когда вижу, как смеется или чему-то радуется моя мама. Когда во время выступления вижу воодушевленные глаза моих слушателей…

Когда читаю хорошую книгу или смотрю трогательную сцену в хорошем фильме, отчего мое сердце начинает трепетать, словно раненая птица, а глаза заволакивает пелена «предательских» слез… Я немного стыжусь их, особенно когда рядом есть кто-то еще, но когда никого нет, я не обращаю на них никакого внимания – пусть катятся себе по щекам, – на здоровье!..

Когда, работая над статьей или книгой, напишу что-нибудь особенно удачное, прочту это, еще раз перечитаю, а затем, сжав в обуявшем восторге кулаки, довольный, воскликну: «Ай да Сашенька! Ай да молодец!»…

А что любите вы, мой читатель?

«Когда мне было 5 лет, мама сказала мне, что самое важное в жизни – быть счастливым. Когда я пошел в школу, меня спросили, кем я хочу стать, когда вырасту. Я написал «счастливым». Мне сказали: «Ты не понял задание». Я им ответил: «Вы не поняли жизнь»…

В этой маленькой «детской» притче спрятана большая мудрость: не важно, кем мы становимся, какую профессию получаем – важно, какими мы при этом становимся. «Единственный настоящий успех – иметь возможность жить так, как тебе хочется», – утверждал Сенека. Потому что только любимое дело или занятие приносит максимум радости и делает человека счастливым. «Извлекай из всего деньги» – так говорят низкие. «Извлекай из всего пользу» – так говорят ограниченные. «Извлекай из всего радость» – так говорят действительно мудрые и счастливые люди.

В книге аргентинского писателя, философа и проповедника Хорхе Букая «Истории для размышлений» есть небольшая притча-размышление о том, что же следует считать настоящей жизнью.

«Как-то, заканчивая нашу беседу с небольшой группой, я, как обычно, рассказал на прощание одну историю. К моему удивлению, один человек из группы попросил слова и предложил подарить мне свою историю. Этот рассказ мне очень понравился, и я решил записать его…

Это история об одном человеке, которого я назвал бы искателем… Искатель – это тот, кто что-то ищет; не обязательно тот, кто находит. Это также и не тот, кто обязательно знает, что именно он ищет. Это всего лишь тот, для кого собственная жизнь – это поиск.

Однажды искатель забеспокоился и подумал, что надо бы ему посетить город Каммир. И начал собираться в путь. Он научился придавать большое значение тем чувствам, которые приходили к нему из неизведанных глубин его души. Вот поэтому-то он оставил все свои дела и отправился в дорогу.

Через два дня пути по пыльным дорогам он уже смог увидеть вдалеке очертания Каммира. Справа от тропинки по направлению к городу на возвышении просматривался какой-то зеленый остров, который привлек его внимание. Подойдя поближе, он обнаружил, что это холм с множеством восхитительных деревьев, птиц и цветов, окруженный небольшой изгородью из полированной древесины. Полуоткрытая бронзовая дверца словно приглашала его войти.

Он на время позабыл о городе, о том, куда и зачем он шел, и поддался соблазну немного отдохнуть в этом месте. Искатель вошел внутрь и стал неспешно продвигаться меж белых камней, которые как будто в случайном порядке были уложены среди деревьев. Его взгляд, словно бабочка, порхал и останавливался на каждой мелочи этого разноцветного рая. Его глаза были глазами искателя, они были открыты навстречу всему неизведанному, и, возможно, поэтому он обнаружил такую надпись на одном из камней: «Абдул Тарег, прожил 8 лет, 6 месяцев, 2 недели и 3 дня».

Он невольно вздрогнул, поняв, что это был не просто камень, а надгробная плита. Он почувствовал жалость при мысли о том, что ребенок прожил так немного.

Оглядевшись, искатель увидел, что и на соседней плите тоже есть надпись. Он приблизился, чтобы прочитать ее. Надпись гласила: «Ямир Калиб, прожил 5 лет, 8 месяцев и 3 недели».

Искатель был потрясен. Это прекрасное место было кладбищем, а каждый камень – могилой. Одну за другой принялся он читать надписи. Все они были схожими: имя и скрупулезно подсчитанное время жизни. Но самым ужасным оказалось то, что человеку, прожившему дольше всех, было чуть больше одиннадцати лет. Сильно опечаленный этим открытием, он сел и заплакал.

К нему подошел проходивший мимо смотритель кладбища. Заметив, что искатель плачет, он спросил, не оплакивает ли он какого-либо родственника.

– Нет, не родственника, – ответил искатель. – Что здесь происходит? Что случилось в этом городе? Почему столько детей похоронено в этом месте? Что за проклятие лежит на этих людях?

Старик улыбнулся и сказал:

– Успокойтесь. Никакого проклятия нет. У нас есть древний обычай. Хотите, я расскажу вам о нем…

И он начал свой рассказ:

– Когда юноше исполняется пятнадцать лет, родители дарят ему книжечку. Такую, как у меня. Ее носят на шее. С этого момента каждый раз, переживая что-то очень приятное, открываешь книжечку и записываешь в ней: слева – что вызвало наслаждение, справа – сколько длились эти мгновения. Такая вот традиция.