Даже если вы хотите задать совершенно простой, бытовой, легкий, несложный, элементарный и так далее вопрос – надо непременно вырвать себя из суетного бега по жизни и понять, о чем вы хотите говорить.

Сосредоточить себя. Сосредоточить свои мысли.

Если этого не сделать, в «брании» ЛЮБОГО интервью могут возникнуть проблемы. Подчеркну еще и еще раз: ЛЮБОГО.

Понятно?

Это-то понятно. А знаете, что мне не ясно?

Вот вы так подробно рассказываете про всякие навыки, которые необходимо освоить, когда берешь интервью.

Ну и в чем вопрос?

Получается, что брать интервью – это ремесло. Или все-таки искусство?

Очень хороший вопрос. Но отвечать на него я не буду.

Что, вообще?

Пока. Давайте сделаем паузу – она же полезна, как мы только что выяснили, – и подумаем над ним.

Сами?

Почему нет? А ответ, точнее, мнение автора по этому поводу, узнаем из следующей главы.

Я, увы, не знаю, что решили вы, дорогой читатель, размышляя над шекспировским практически вопросом: общение – это все-таки ремесло или искусство?

А в чем разница?

Вот. Это важно. Есть миллионы ответов на этот вопрос.

Прямо-таки – миллионы...

Ну десятки. Но для нашего разговора важен такой: искусство – то, чему научиться нельзя; ремесло – то, чему научиться можно.

Договорились. Теперь осталось узнать, как же решает для себя автор наш шекспировский вопрос.

Самый простой ответ такой: если бы общение было искусством, то есть тем, чему научить нельзя – чего б тогда и книжку писать?

Я б тогда сказал с радостным вздохом:

– Ребята, общение – это такое, мол, искусство, поэтому завидуйте тем счастливцам, которые им овладели, а сами сидите где-нибудь тихонечко и никаких вопросов не задавайте, никакой информации не получайте. Поскольку если уж родился в смысле общения черненьким, то беленьким тебе не стать.

Но вы так не говорите и книжку пишете. Не для гонорара же?

То, что я получу за книжку, я бы вообще таким высоким словом «гонорар» называть не стал. Конечно, я пишу книжку, надеясь, что она читателю пригодится.

Что ж получается, общение, и в частности, умение брать интервью – это ремесло?

Да.

А не искусство?

Нет, и искусство.

Опять начинается: и нашим и вашим.

Потому что в умении брать интервью есть и ремесло, то есть то, чему можно научиться, и искусство, то есть то, чему научиться нельзя. Понятно?

Не очень.

Варите ли вы суп, ведете ли вы машину, пишете ли вы книгу, берете ли интервью по телевизору, для газеты или в повседневной жизни, воспитываете ли своего ребенка – короче говоря, в любом деле есть элемент искусства (или творчества) и элемент ремесла. Это понятно?

Понятно. Даже слишком.

Вот и хорошо.

Что такое творчество? Это полет...

«Ночной»?

Спасибо за комплимент. Но если говорить серьезно: это то, что дается Богом, то, что диктует нам вдохновение. Как сказал великий Борис Пастернак:

Когда строку диктует чувство,

Оно на сцену шлет раба,

И тут кончается искусство,

И дышат почва и судьба.

Вот когда «дышат почва и судьба», когда человек становится рабом своего дела (в данном случае не важно, о каком именно деле мы говорим) – тогда и появляется творчество. Быть рабом своего дела не только не стыдно, но и, я бы сказал, почетно, как и рабом своей любви.

Конечно, умение быть творцом Господь дает не всем. Скажем, в Лицее всех учили писать стихи. И все в общем это умели. Но Пушкин у нас все-таки один.

Когда я учился водить машину, я очень боялся, что этим, как мне казалось, искусством, не овладею никогда. Мой замечательный учитель вождения Андрей Иванович Емельянов (кстати, именно он познакомил меня с азами теории овладения ремеслом, о которой я в этой главе подробно расскажу) успокоил меня:

– История не знает случая, чтобы человек начал учиться вождению автомобиля и не научился.

Но, уже начав водить машину, я понял: да, рулить умеют все, но Шумахеры получаются из водителей редко.

Если мы договариваемся, что овладеть искусством любого дела нам помогает Бог, то и мы должны помочь Господу.

Как?

Очень просто: овладев ремеслом. Иначе любой из нас будет похож на оратора, которому есть что сказать, слова и эмоции переполняют его, однако говорить он не умеет.

Итак, умение брать интервью – это ремесло.

Чудесно. Значит, овладеть им может каждый?

Овладеть им может каждый.

Даже так, для пущей торжественности:

Искусством брать интервью может овладеть каждый.

Я, например, считаю одним из лучших интервьюеров нашего телевидения Владимира Глазунова, который делает свою программу «Рожденные в СССР» на канале «Ностальгия». Канал этот смотрит относительно немного зрителей, и только этим я объясняю то недоразумение, что Глазунов не стал суперзвездой. Надеюсь, пока. Все, скажем, знают, как умеют брать интервью Леонид Парфенов или Светлана Сорокина. Вот так научиться говорить с людьми, как они, невозможно. Здесь уже «дышат почва и судьба». Здесь уже – творчество, талант, искусство. Называйте как хотите.

Получается, что ежели я, предположим, хочу стать тележурналистом, то мне никогда не быть таким, как Глазунов или Парфенов, и должен я, черненький, уйти в свой чулан и тихонечко там рыдать? Так, что ли?

Может, и так. А может, и не так.

То есть?

Что поделать, если, скажем, есть харизма. У некоторых. А у других нет ее – хоть убей.

Или, скажем, куда денешься от того безусловного факта, что есть люди, которые вызывают доверие, с ними хочется разговаривать. А есть такие, которые не вызывают. Почему так происходит? Бог его знает... Буквально: это знает только Бог. У меня была поразительная мама, Антонина Николаевна. Я видел сам многократно, как на улице к ней все время подходили люди, чтобы узнать дорогу. Вокруг роилась толпа. Шли именно к ней. Почему? Необъяснимо.

Поэтому будем говорить честно: есть люди, которым Бог дает огромный талант общения, и те, кому Он выделяет кусочек поменьше...

И те, кому не дает вовсе...

Нет, так не бывает. Может быть, потому что та энергия, которую мы получаем от других людей, нам жизненно необходима, – Господь дал нам всем умение эту энергию получать.